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Mapa de víctimas del paro 2021, Elaborado por Alejandro Campiño Osorio

Sobre un fondo verde oscuro está el croquis de Colombia. Sobre este 
están los nombres de cuarenta personas que han sido víctimas de vio-
lencia homicida entre el 28 de abril y el 14 de mayo en Colombia, en el 
marco de paro nacional.
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Gabriel Restrepo Forero1

1  Gabriel Restrepo (Bogotá, 1946) es licenciado de Sociología en la Universidad Nacional en 1970, donde 
fue director en 1978 y fundador de la Revista Colombiana de Sociología en 1979. Fue vicepresidente y 
presidente de la Asociación Colombiana de Sociología. Propuso en 1982 el día de la sociología en memoria 
de la primera clase de sociología dictada por Salvador Camacho Roldán y del día internacional de los 
Derechos Humanos. Coordinó el Noveno Congreso de Sociología en el 2006, en el cual se otorgaron 
títulos de honoris causa a Orlando Fals Borda y a Alan Touraine. Ha publicado 40 libros y 140 ensayos, 
muchos de ellos en torno a su Teoría Dramática y Tramática de las Sociedades. Ha escrito doce libros de 
poesía y prepara la edición de una novela: Marrano Congo, Ánima Excripta. Reside desde hace seis años 
en un corregimiento de Arauquita.

NOTA EDITORIAL: 
PONER EL CO/
RAZÓN EN LAS 
HERIDAS
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Es inmensa la gratitud hacia los colegas 
de SIGMA y en particular hacia los autores 
de este número. Soy ya un senex que está 
muy lejos de describirse como un sociólogo 
senior, pues si me sostengo activo y aten-
to desde esta periferia de la nación y del 
mundo, ya orbito más cerca de la otra vida 
que de la entrañable academia sociológica.

Mi sorpresa es inconmensurable pri-
mero por ver de qué modo ha madurado 
la revista a cuyo nacimiento asistí con el 
consejo de nombrarla con ese inconfun-
dible signo tan caro al fundador que lo 
acuñó y cuyo sentido se dibuja como una 
brújula, para inscribirla en el mapa de 
la trizada nación, tan disyunta como se 
revela de principio a fin en los artículos 
y en su finísima composición pictórica 
y editorial que recorren, de una página 
a otra, tantas heridas de nuestro pueblo.

Y es que además de leer su contenido en 
esta época de trance por lo más hondo de 
nuestro viacrucis nacional es como si sus 
páginas revelaran, como si fueran profe-
cías, las razones de nuestra tragedia. De 
hace tiempo oteo la historia de las men-
talidades de Colombia y me sorprendo al 
comprobar cómo se deshacen por fortuna 
en estos últimos años todos los pretextos 
del poder. Es como si de repente Bertolt 
Brecht estuviera dirigiendo la escena del 
drama colombiano, para develar con el 
teatro del distanciamiento cómo caen las 
mascaradas del dominio ante una multi-
tud insumisa que pareciera quitarse las 
vendas que la forzaban a la obediencia.

Cuando un niño descubre ante la mul-
titud que el emperador va desnudo, será 
de suponer tanto la risa del pueblo como 
la vergüenza e ira del arrogante y vani-
doso mandatario. Es lo que sucede, pero, 
pase lo que pase, en adelante el empera-
dor irá desnudo ante el juicio de la mul-
titud y de las miradas internacionales.

Pienso por ejemplo que el dominio del es-
tablecimiento se fundó desde la conquista y 
la colonia en el manejo embrujado de lo que 
los griegos llamaban eidola, los simulacros. 
Dos ejemplos entre la conquista y la colo-
nia: el célebre Gonzalo Jiménez de Quesa-
da, cuya estatua fue tumbada a buena hora 
frente al claustro de una de las universida-
des más antiguas (aunque deberíamos leer 
su mamotreto de El Antijovio para dilucidar 
las claves del poder manierista que aún per-
vive), llevó a algunos caciques al patíbulo, 
no sin cumplir con el rito de un tablado 
jurídico en el cual hasta se daba el lujo de 
nombrar a un abogado defensor, su propio 
hermano: una crueldad simulada. La mis-
ma que nos diferenciaría en apariencia, 
pero no en fondo de las tropelías de Gonzalo 
Pizarro y de Lope de Aguirre levantados en 
armas contra la expedición de las primeras 
leyes de Indias, leyes algo benévolas pero 
inanes para redimir a los indígenas. La res-
puesta de nuestros criollos fue marrullera: 

“se obedece, pero no se cumple”. El mismo 
teatro barroco fue practicado por Santan-
der y de ahí en adelante por los presidentes 
gramáticos, cuya retórica cambió de signo 
al manipular el esoterismo de la economía, 
pero con la misma lógica del tahúr y del 
casino para el cual, como para los banque-
ros, rige el principio de que la casa siempre 
gana, aunque de vez en cuando deje ganar 
un poco a algunos para sostener la trampa.

Con el régimen actual, se ha llegado a 
la máxima intensidad de la retórica en-
gañosa frente a la paz, la justicia social, 
los derechos humanos. En un tiempo 
fue consuelo fabular que éramos la de-
mocracia más sólida de América Latina, 
pero al cabo descubrimos que la cifra de 
muertos y desaparecidos supera en mag-
nitudes todo cuanto constituyó la ver-
güenza de las dictaduras del Cono Sur.
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La Constitución de 1991 cumple trein-
ta años justo ahora. Su promesa de paz, 
derechos humanos, equilibrio regional, 
desarrollo social, respeto por la natura-
leza y separación de poderes ha demos-
trado ser pura pajita, como se dice en 
el argot popular, en boca del régimen.

Estamos en un momento de tran-
ce y de inflexión. La sociología está 
l l a m ad a a c l a m a r por t r a n sfor m a-
ciones radicales: es su señal de naci-
miento y de renacimiento, su vocación.

Así que place que con el renacimiento de 
la Asociación Colombiana de Sociología se 
publiquen en este número ensayos lúcidos, 
punzantes, bien escritos, con perfecto ba-
lance entre literatura mundial y nacional, 
y además tan bien ilustrados con esplén-
didas fotografías de parajes de nuestra Co-
lombia profunda, tan desconocida en las 
urbes como se prueba en la esquizofrenia 
de un poder alejado de ellas y de mentali-
dades citadinas más próximas en alma em-
peñada a Miami que al Cauca, por poner el 
ejemplo de uno de los lugares más desga-
rrados de nuestra atrición contemporánea.

Explico por qué escribí corazón con la 
barra vertical entre los dos fonemas ini-
ciales y el resto de la palabra. Co/razón es 
un precioso neologismo del colega amigo 
matemático, filósofo, semiólogo y escritor 
Fernando Zalamea, acuñada para descri-
bir la última etapa del genial matemático y 
místico Alexander Grothendieck (1928-2014) 
quien fuera en unos años un decidido mi-
litante contra los regímenes del capitalis-
mo basados en espantoso armamentismo.

El neologismo quiere decir: corazón de 
la razón, razón del corazón. No es sorpresa 
que esta expresión converja de modo pleno 
con el sentipensamiento como bandera de 
una epistemología de la Constelación del 
Sur, feliz expresión acogida por Orlando 
Fals Borda de un pescador del Caribe: una 
sensibilidad pensante, un pensamiento 

sensible. Siempre conviene volver a nues-
tros fundadores: por más extraño que pa-
rezca Fernando Zalamea está emparentado 
con Orlando Fals Borda, quien era primo 
del gran poeta Jorge Zalamea Borda y del 
escritor Eduardo Zalamea, este mentor de 
Gabo en El Espectador. Ello se debió a que 
uno de los Borda, ingeniero de petróleos, 
se enamoró de una chimila del Magda-
lena que fuera como abuela tan decisiva 
para nutrir a Orlando Fals Borda en la 
misma oralidad de la cual bebió también 
Gabriel García Márquez, ambos fascina-
dos por esa forma de resistencia no violen-
ta que subyace a los carnavales del Caribe.

Esa misma escucha profunda es la que 
me fascina de los cinco artículos compi-
lados en este número 22 de SIGMA, con la 
enorme ventaja de los dos primeros en aña-
dir la potencia del arte y de la fotografía 
para leer en los silencios, en las grietas y en 
las heridas. A ellos se suman dos apéndices, 
el uno enjundioso en su repaso de una paz 
trizada y destrozada, y el otro con ese cierre 
tan formidable que es el relato de un Man-
glar –ese depósito de vida, como un verte-
dero de la sangre. Porque ese lugar donde, 
según mis suposiciones, debió nacer la 
vida por la confluencia de mares y ríos, 
agua salada y dulce, espacio privilegiado 
de esa vida anfibia que tanto sedujera a Fals 
Borda, por desgracia se convierte más allá 
de la metáfora en aguas tintas en sangre 
estancadas, como ocurre por igual en los 
situados en la desembocadura del Sinú o en 
los fabulosos del pacífico sur de Colombia.

¡Larga vida a SIGMA!
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[Lluvia lacrimógena / Fotografía de David Ospina, 2021]

Fotografía de una manifestación siendo dispersada por el SMAD en la plaza de Bolívar en la ciudad de Bogotá. Los mani-
festantes en grupo, con sobrillas e impermeables se alejan del SMAD.
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[Lluvia lacrimógena / Fotografía de David Ospina, 2021]

Fotografía de una manifestación siendo dispersada por el SMAD en la plaza de Bolívar en la ciudad de Bogotá. Los mani-
festantes en grupo, con sobrillas e impermeables se alejan del SMAD.
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Art-icipando en la UN:  
UN MODELO PARTICIPATIVO 
DE GESTIÓN DEL PATRIMONIO 
CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD 
NACIONAL DE COLOMBIA DESDE LA 
FOTOGRAFÍA. EL CASO DEL JARDÍN 
DE FREUD

David Esteban Wilches Silva
 Sociólogo. Universidad Nacional de 

Colombia 
dewilchess@unal.edu.co.



17

Σigma

Resumen
La presente investigación tuvo como 

objetivo proponer el diseño de una metod-
ología de gestión del patrimonio cultural 
para los espacios públicos de la Universi-
dad Nacional de Colombia, por medio de 
la fotografía colaborativa, la planeación 
participativa y las didácticas del patrimo-
nio propuestas por la Nueva Museología, 
para hacer de la base social universitaria, 
la arquitecta de sus propósitos alrededor 
de la revitalización de lo público y la con-
vivencia. La prueba del modelo se realizó 
en uno de los espacios públicos más icóni-
cos de la Ciudad Universitaria de Bogotá, 
el llamado Jardín de Freud, y arrojó como 
resultado un diagnóstico sociocultural y 
un plan de acción local que buscó la con-
stitución de acuerdos sobre los usos socia-
les del patrimonio de la universidad. Asi-
mismo, el collage fotográfico fue otro de 
los objetivos de la apuesta metodológica 
interdisciplinar, pues del reconocimiento 
ético se construyó un pacto socio-estéti-
co a través de la fotografía colaborativa. 

Abstract
The present research aimed to propose 

the design of a cultural heritage manage-
ment methodology for the public spaces 
of the Universidad Nacional de Colombia, 
through collaborative photography, par-
ticipatory planning and the didactics of 
heritage proposed by the New Museology, 
to make the university’s social base, the 
architect of its purposes around the revi-
talization of what’s public and coexistence. 
This model was tested in one of the most 
iconic public spaces of the Ciudad Univer-
sitaria in Bogotá, called Freud’s Garden, 
yielding as a result a sociocultural diagno-
sis and a local action plan that sought the 
constitution of agreements on the social 
uses of the University’s heritage. Likewi-
se, the photographic collage was another 
of the objectives of the interdisciplinary 
methodological bet, since from the ethi-
cal recognition; a socio-aesthetic pact was 
built through collaborative photography.

Palabras clave: 
Espacio público, 

patrimonio cultural 
inmaterial, planeación 

participativa, 
fotografía colaborativa, 

convivencia.

Key words: 
Public space, 

intangible cultural 
heritage, participatory 
planning, collaborative 

photography, 
coexistence.
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Introducción
El Jardín de Freud es uno de los espacios 

públicos más icónicos y controvertidos de la 
Ciudad Universitaria de Bogotá1 (CUB) en la 
Universidad Nacional de Colombia. Al igual 
que la Plaza Central, desde hace más de 
treinta años, es el lugar en el que la comu-
nidad universitaria se concentra alrededor 
de prácticas sociales, políticas y artísticas, 
que configuran identidades sociales entre 
quienes lo frecuentan. Esta investigación 
pretendió reconocer a tal símbolo socio-es-
pacial informal como patrimonio cultural 
inmaterial de la institución, a través del 
reconocimiento del valor de la construc-
ción socio-histórica de este espacio, lo que 
lo ratifica actualmente desde la diversidad, 
la resistencia, la agencia artística e inte-
lectual, la libertad y el librepensamiento.

Imagen 1. El jardín del Freud en la Ciudad Universitaria de 
Bogotá.

Fuente: Archivo propio.

La controversia de esta graduación simbólica 
está relacionada con que para la adminis-
tración de la universidad el Jardín de Freud 
no es más que una zona de tolerancia que 
debe ser intervenida y transformada so-
cialmente, pues la presencia de grafitis, el 
consumo de sustancias psicoactivas, los 
conciertos acústicos o improvisados, los 
mítines políticos y la falta de conciencia 

1  Inaugurada en 1936.

ecológica después de las concentraciones 
universitarias atentan contra el cuidado del 
campus y el patrimonio reconocido oficial-
mente: el edificio de Sociología (1962), de 
Derecho (1936), la escultura Amérika (1985), 
así como el componente ecológico del Jardín.

Entre los ciudadanos universitarios 
existe un debate alrededor del agencia-
miento de estas prácticas, ya que unos se 
identifican más que otros con ellas y esto 
ha permitido que en los últimos años se 
generen disputas y conflictos de conviven-
cia por los usos sociales de este espacio. En 
respuesta al enfoque estratégico que impe-
ra en la administración de la universidad, 
el investigador, con el objetivo de valorar 
integralmente al Jardín de Freud en tér-
minos patrimoniales, consideró asumir a 
este lugar como un contenedor de múltiples 
patrimonios. Dicha perspectiva concilia la 
informalidad y la formalidad presentes en 
el espacio: valores ecológicos, inmuebles 
y artísticos, por un lado, y los incómodos o 
indeseados (Reventós-Gil de Biedma, 2007) 
por otro, lo que equilibró su relevancia.

Consciente de esta fractura, tensión o 
frontera, bajo el pretexto del patrimonio, 
la investigación desplegó una interven-
ción artística y lanzó una plataforma de 
planeación participativa y gestión cultural 
en el Jardín de Freud llamada Art-icipando en 
la UN en la que se discutieron asuntos pú-
blicos de convivencia en esta zona y de la 
que se derivó la formulación de un plan de 
acción local para convivir que mitigara las 
necesidades más inmediatas, resaltara los 
pactos éticos sobre el uso de este espacio y 
estableciera algunas propuestas de media-
no plazo construidas participativamente.

Por otra parte, Intersticio: contingencias de 
un lugar accidental (2019) se constituyó como 
la realización plástica de la acción grupal 
por medio de la fotografía colaborativa que 
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david esteban wilches silva

involucró a más de 500 personas y deslizó 
los pactos éticos de Articipando en la UN a un 
reconocimiento estético en el que se apues-
ta por la sociología creativa como propuesta 
intervencionista. La serie fotográfica que 
resultó no solamente debería juzgarse des-
de el dominio de la plástica, sino también 
desde su configuración como una captura 
de la socio-estética del lugar y como un 
instrumento de inventario de patrimonio 
cultural, que ubica a este esfuerzo entre el 
documento histórico, el arte y la ciencia 
social. Este trabajo acarrea una reflexión 
epistemológica en el campo de la sociología 
que quedará consignada en las conclusio-
nes del trabajo, junto con los aprendizajes 
de todo el proceso de exposición de la mues-
tra, donde el autor del presente texto hizo 
las veces de investigador de campo (soció-
logo), curador, museógrafo, fotógrafo (ar-
tista), conservador, comunicador (divul-
gador), mediador (educador) y finalmente 
objeto (¿o sujeto?) de la propia sociología.

La dimensión social del espacio 
público en la Ciudad Universitaria 
de Bogotá

La Ciudad Universitaria de Bogotá (CUB) 
fue la primera en América Latina concebida 
como unidad bajo un pensamiento peda-
gógico, urbanístico y arquitectónico. Esta 
convergencia estuvo apoyada no solo por 
el espíritu de la década de los treinta, que 
estuvo moldeada política, cultural y so-
cialmente por los efectos que trajo consigo 
la crisis económica internacional de 1929 
e internamente en Colombia marcada por 
el ascenso del liberalismo al poder, sino 
también por el capital humano a quien se 
le encomendó tan magnánimo proyecto sin 
precedentes para la historia latinoameri-
cana de la educación superior, a saber: el 
pedagogo Fritz Karsen y los arquitectos 
Leopoldo Rother, Alberto Wills, Erich Lan-
ge, Ernst Blumenthal y compañía, con el 

propósito de materializar el proyecto simbó-
lico de las reformas educativas liberales.

Imagen 2. Bienes de interés cultural de la Ciudad Univer-
sitaria.

Fuente: Adaptación del Plan de Regularización y Manejo 
Universidad Nacional (2005).

El carácter vanguardista de esta apues-
ta tuvo que ver relacionalmente con la 
adopción del modelo de ciudad univer-
sitaria y la territorialización de su auto-
nomía, motivación a la que la región la-
tinoamericana se sumaría rápidamente 
durante la primera mitad del siglo XX a 
partir de la reforma estudiantil de Cór-
doba en 1918, y de la cual la construcción 
de la CUB se erigió como una de las pio-
neras en la consolidación de sus efectos.

Esta vanguardia pedagógica trazaría 
la forma del campus con cierta armonía 
elíptica en la que el centro de la ciudadela 
era punto de encuentro de las diferentes 
ramas del conocimiento. El diseño estuvo 
fundamentalmente determinado por los 
postulados emergentes de la Bauhaus (1919), 
vanguardia arquitectónica alemana impor-
tada por Rother y que les dio forma a estas 
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ideas en el trazado original del campus y a 
los primeros edificios de la Ciudad Blanca2.

Las construcciones de la primera etapa 
del proyecto cultural, educativo, social y 
científico de Colombia son en su mayoría 
las que particularmente en la actualidad se 
encuentran catalogadas como patrimonio 
nacional, o BIC-AN (bien de interés cultural 
del ámbito nacional). Los volúmenes lim-
pios, simétricos, rectangulares y con am-
plios ventanales de la Ciudad Blanca son 
los atributos que reflejan su núcleo estético.

Sin embargo, después de más de ochenta 
años de constitución de la CUB, el proyecto 
original ha sufrido diversos cambios. Es-
tas transformaciones están relacionadas 
causalmente con la densificación de la 
comunidad universitaria, expresado en 
la apertura de la enseñanza de nuevas 
disciplinas y la ampliación de la cobertu-
ra por parte de la institución hasta la ac-
tualidad. Dichos cambios han hecho del 
campus un oasis privilegiado para la ex-
perimentación arquitectónica, que recoge 
a su vez el desarrollo de la arquitectura 
moderna en Colombia. De esta manera, 
la consolidación de la escuela de arquitec-
tura nacional acercó la posibilidad de que 
algunos de los edificios de estas nuevas 
etapas3 se hayan considerado como miem-
bros destacados del concierto patrimonial 

2  Así se denominó a la primera etapa de la Ciudad 
Universitaria de Bogotá por su marcado estilo 
de la Bauhaus alemana en el que se privilegian 
las simetrías, su sencillez y el color blanco de sus 
estructuras.

3  L as et apas arquite c tónic as de la Ciudad 
Universitaria han sido determinadas como: 
Ciudad Blanca (1934-1945); Materiales a la vista 
(19 45-19 64); Organicismo (19 65-1974); Plan 
Cuatrienal (1975-1993) y la quinta y última etapa 
(Finales del siglo XX) relacionada con las últimas 
construcciones del campus, de la que se destacan 
el edificio de posgrados de Ciencias Humanas y 
la Hemeroteca Nacional.

colombiano durante los años noventa por 
dictamen de su Ministerio de Educación4.

Las cualidades artísticas, históricas y 
arquitectónicas de este patrimonio cultu-
ral son innegables; sin embargo, la apari-
ción de los inmuebles de las generaciones 
posteriores modificó las condiciones del 
proyecto original de Rother y algunas 
de las construcciones de los edificios res-
pondieron a intereses gestionados por las 
propias facultades y sus necesidades lo-
cales (Universidad Nacional de Colombia, 
2005). Estos espacios pueden ser abordados 
de acuerdo con diferentes perspectivas.

Según el Plan de Regularización y Ma-
nejo de la Universidad (2005), estas cons-
trucciones y sus disposiciones formales 

—estéticas— han sido denominadas por ar-
quitectos y urbanistas como generadores 
de espacios residuales, causados por el caos 
y el desorden de las arbitrariedades en el 
emplazamiento de las construcciones5; no 
obstante, en sintonía con los postulados 
contemporáneos alrededor del patrimo-
nio (Rosas, 2007; Prats, 2009; Dormaels, 
2011; Criado-Boado y Barreiro, 2013; Gon-
zález y Franco, 2016), que se desprenden 
de la formalidad física del inmueble, se ha 
venido privilegiando un paradigma que 
concentra la atención en la comunidad 
alrededor del patrimonio y más allá de los 
objetos —incluyendo a los arquitectóni-

4  El Ministerio de Educación agenciaría esta 
iniciativa, pues hay que tener en cuenta que el 
Ministerio de Cultura no sería creado sino hasta 
1997, un año después de que la catalogación de 
BIC en los edificios de la Ciudad Universitaria se 
hiciera efectiva por medio de los decretos 596 y 
1418 de 1996. Después de su creación, todos los 
procesos de vinculación de bienes inmuebles 
al estatus de monumentos nacionales serán 
competencia del Ministerio de Cultura y de sus 
dependencias.

5  Como por ejemplo el edif icio de Sociología 
(1962) que fue catalogado en 1996 como bien de 
interés cultural, espacio fundamental para esta 
investigación. 
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cos—, pues es esta la que les confiere un 
sentido y los activa con los diferentes usos 
sociales que se establecen a su alrededor.

Desde este enfoque humanista, po-
dría argumentarse que es el patrimonio 
cultural inmaterial de la universidad, es 
decir, la comunidad universitaria y lo 
que hace en la CUB, lo que activa y valo-
ra los patrimonios muebles e inmuebles 
con ciertas prácticas de apropiación entre 
los espacios conexos creados por el pai-
saje edilicio, que, según su forma, han 
propiciado topofilias de encuentro, recogi-
miento, esparcimiento y affairs anónimos.

La construcción de la problemática de 
esta investigación estuvo relacionada con 
cómo a pesar de desafiar el proyecto de Ro-
ther y Karsen, los edificios de las nuevas 
etapas arquitectónicas han promovido 
convergencias sociales y prácticas cultu-
rales por parte de quienes conviven en la 
Ciudad Universitaria de Bogotá en un juego 
en el que la disposición estética y espacial 
define parte de las reglas de interacción 
y ejercicio de las ciudadanías universitarias.

La curaduría6 arbitraria de los volúme-
nes arquitectónicos en el campus ha ten-
tado y llevado a sus públicos —comunidad 

6  D is c ip l in a d e l  m un d o d e l  ar t e qu e e s t á 
consagrada a la investigación catalogación, 
reconocimiento y valoración de una colección 
en la que se hace visible, por parte del curador, 
su capacidad de relacionar causal, estética, 
política y culturalmente los objetos de los que 
dispone, generalmente en espacios expositivos, 
académicos, educativos e incluso públicos y 
políticos. Destacamos de la Ciudad Universitaria 
que puede ser analizada como una curaduría en 
la que su colección son los edificios y las obras 
públicas que la componen. Su disposición 
espacial ha incidido en las maneras en las que el 
público —la comunidad universitaria— se lo ha 
apropiado. No se pretende en este artículo juzgar 
estas apropiaciones desde un faro moralizante, 
sino comprender la ética y la estética de estas 
formas de interacción que surgen en algunos 
lugares más allá que en otros.

universitaria— a agenciar escenarios de 
interacción social en los espacios abiertos 
que han creado o dejado disponibles, si asu-
mimos al campus como un museo a cielo 
abierto en el que sus edificios son auténti-
cas obras, la sala de exposición que sería la 
CUB como propuesta museográfica y peda-
gógica, ha promovido consciente, durante 
sus primeros años, o inconscientemente, 
durante sus últimos periodos de construc-
ción interna, variadas didácticas de apro-
piación y diferentes lecturas de su exhibición. 

Si a pesar de todo la CUB es un comple-
jo urbanístico integral del cual su cuarta 
parte es patrimonial, ¿qué nos pueden 
decir los espacios que se conforman por 
el área de influencia de estos volúmenes?, 
¿puede el patrimonio material engendrar 
prácticas inmateriales definidas?, ¿son 
estas prácticas, accesorios propios de los 
monumentos o son independientes del 
espacio exterior que producen?, ¿qué nos 
dice el público —comunidad universita-
ria— de este museo de 121 hectáreas sobre 
las formas en las que se ha apropiado de 
sus objetos escultóricos?, ¿qué nos puede 
decir la dimensión social del espacio en su re-
lación con la dimensión espacial de lo social en 
y de la Ciudad Universitaria de Bogotá? 

Si bien el campus cuenta con un nú-
mero para nada despreciable de espacios 
públicos y abiertos, los usos sociales de 
estos lugares no están exentos de proble-
mas asociados a la convivencia de más 
de 30 000 personas que diariamente nu-
tren al campus con actividades académi-
cas, culturales, políticas, deportivas y 
laborales, sin duda uno de los epicentros 
de estas dinámicas es el Jardín de Freud. 

Esta investigación se basó en compren-
der no solo las motivaciones asociadas 
a las prácticas que causan conflictos de 
convivencia en este espacio público, como 
los grafitis políticos, el bloqueo de edifi-
cios, el consumo de sustancias psicoac-

david esteban wilches silva
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tivas, talleres de música y circo, entre 
otros, sino en cómo traducir estas prácti-
cas a valores patrimoniales para estimu-
lar la concreción de acuerdos alrededor 
de los usos sociales del espacio público. 
En suma, el punto de partida para la in-
vestigación se basó en ubicar la práctica 
social como valor patrimonial inmaterial 
de la Universidad Nacional Sede Bogotá.

De esta manera, me preguntaba de 
qué manera gestionar el patrimonio cul-
tural inmaterial del Jardín de Freud en 
relación con el contexto en el que está 
ubicado en la CUB, como estrategia para 
la construcción de identidad, comunidad 
y el mejoramiento de la convivencia en 
este espacio público del campus a través 
de la planeación artística participati-
va y la activación patrimonial comuni-
taria como modelo de gestión cultural. 

Los vehículos para la consecución de 
este propósito fueron múltiples y mixtos; 
sin embargo, más allá de los instrumen-
tos tradicionales de la investigación social 
como la encuesta, la entrevista y la etno-
grafía, decidí deliberadamente ampliar 
el espectro metodológico introduciendo a 
la fotografía como camino y resultado de 
la investigación. La obra Intersticio (2019) 
se constituyó como el signo del carácter 
procesual del diagnóstico, está inspirado 
como técnica en una vertiente contemporá-
nea de los estudios cualitativos en ciencias 
sociales y humanidades que se identifica 
como investigación basada en las artes 
(IBA) (Hernández, 2008; Marín, Roldán y 
Genet, 2014; Carrillo, 2015; Álvarez y Ba-
jardi, 2015; García-Huidobro, 2016; Moreno 
et al., 2017) y se complementa como método 
con los postulados de la investigación ac-
ción participativa (IAP) ( Fals Borda, 1999; 
Yori, 2005; Vallejo y Fuentes, 2007; Gueva-
ra et al., 1993; Korstanje, 2009). La IBA se 
destaca por utilizar diferentes estrategias 
de creación como herramienta de investi-

gación en la que su resultado, además de 
convertirse en una obra, contiene infor-
mación valiosa para los investigadores.

En este caso, a través de un proceso de 
comunicación, divulgación y participación 
que contempló inicialmente a las personas 
involucradas en el habitar del Jardín, así 
como dependencias, se desarrolló la es-
trategia llamada Art-icipando en la UN por 
medio de concertaciones con los sujetos 
y la presencia activa del investigador en 
campo, para socializar la intervención en 
la búsqueda de una efectiva participación.

Las sesiones pedagógicas de esta pla-
taforma se acentuaron en la colaboración 
como instancia motivacional para desper-
tar el valor de la participación en este espa-
cio compartido, a partir del privilegio del 
lenguaje artístico de la fotografía en uno 
de sus géneros más prolijos: el collage. Con 
la convicción de construir una gran imagen 
de nosotros mismos, se dispuso en el Jardín 
de Freud un total de diez muros fotográficos 
que tenían el objetivo de constituirse como 
esa plataforma visual que se fue constru-
yendo en la medida en que la comunidad 
participó de manera efectiva, procesual y 
recurrente a través de la mediación asis-
tida o indirectamente por medio de las 
estimulaciones a participar promovidas 
por los espacios adjuntos a la exposición.

Imagen 3. Instalación Art-icipando en la UN.

Fuente: Archivo propio.
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Imagen 4. Panel inaugural de la intervención Art-icipando 

en la UN.

Fuente: Archivo propio.

Imagen 5. Museografía para intersticio de contingencias de 
un espacio accidental.

Fuente: Archivo propio.

Después de un agenciamiento colabora-
tivo con el investigador, la comunidad no 
solo nutrió estos recipientes con sus pro-
pias representaciones en clave topofílica 
(en el acto colaborativo de cortar-se, ubicar-se 
y pegar-se), sino que además la construcción 
colectiva de la imagen fue el soporte de la 
reflexión ética sobre el uso del espacio y vi-
ceversa; fue la arena de discusión sobre las 
formas de habitar el Jardín, la que permitió 

la convivencia diversa en la representación 
idílica que transformó las visiones sobre 
este espacio. Este cambio de lectura sobre 
el lugar fue fundamental para introducir el 
dispositivo narrativo del patrimonio cultu-
ral inmaterial como disputa simbólica, del 
cual el proceso plástico se erige como su prin-
cipal testimonio de reconocimiento; en otras 
palabras, la conjunción de estos procesos di-
námicos con la comunidad permitió que del 
reconocimiento ético deviniera uno estético. 

Por esta razón, a través de las herra-
mientas que nos brinda la mediación cul-
tural7, las jornadas pedagógicas buscaron 
promover una arena de diálogo en la que, 
por medio de la creación artística y la 
toma de retratos fotográficos, se estable-
ciera un proceso de reconocimiento del 
otro como condición básica de convivencia.

Entendiéndolo como proceso, se tuvo la 
presencia de los lienzos fotográficos y de 
unos paneles interactivos de participación 
durante cuatro meses. En este periodo, los 
diferentes actores del Jardín de Freud inte-
ractuaron con él, interviniéndolo desde su 
propio archivo fotográfico y sus propias tipo-
grafías como grafitis e incluso pinturas figu-
rativas8, así como desde su representación in 

7  L a m e diació n c ultur al  e s una dis cip l ina 
emergente profesionalizada en Europa y aún 
indisciplinada en América L atina que está 
fundamentada en los procesos educativos, 
formativos, reflexivos y críticos al interior de 
instituciones culturales como museos, galerías, 
bib l iote c a s y uni ve r sidad e s. Su vo c ación 
relacional determina que sus intereses estén 
concentrados en una constante revisión sobre 
los puentes que posibilita su oficio entre los 
visitantes de estos espacios y las colecciones, 
exhibiciones, muestras y exposiciones que estén 
siendo presentadas a estos públicos. Su figura 
nació inmersa en la tensión dialéctica inherente 
entre las intenciones del que presenta las obras 
y las experiencias del espectador.

8  Quienes no pudieron tener su imagen para ser 
dispuesta en los lienzos fotográficos decidieron 
intervenir la exposición por sus propios medios, 
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situ por medio de las jornadas fotográficas y la 
producción de stickers que la mediación cultural 
proponía. Este era el tipo de intervención que 
se buscaba, ya que los participantes asumían 
su propia imagen y la ubicaban según crite-
rios de significación topofílica en relación 
con el contexto territorial de las imágenes.

Tenía presente que no iba a ser la única 
forma de interacción que tendría la comuni-
dad universitaria con los objetos dispuestos 
en el espacio público. Por este motivo, las 
condiciones de divulgación para la inte-
racción con el muro estuvieron promovidas 
por convocatorias previas y campañas de 
difusión de la intervención y fueron sus-
tentadas bajo la figura de talleres de retrato 
y visitas comentadas por la muestra, que 
consistieron en socializar la presencia de la 
instalación, su contenido latente referido a 
la historia del lugar, su trasegar simbólico 
y los diferentes actores que lo componen, 
para posteriormente realizar el proceso fo-
tográfico en los casos en que fue concerta-
do. En total fueron retratadas 528 personas9.

pintando las fotografías o interviniéndolas con 
frases y otros métodos

9  El mecanismo de participación era muy simple. 
Las personas se acercaban a los paneles de su 
interés, allí consignaban sus opiniones por medio 
de preguntas que sugerimos para la discusión 

Imagen 7. Collage No. 6 Intersticio contingencias de un 
espacio accidental.

Fuente: Archivo propio.

Esta didáctica del patrimonio se en-
tiende como un proceso pedagógico que 
articula el patrimonio conversado con el 
representado bajo un vehículo recogido de 
la Nueva Museología y la Museología Crí-
tica (Rivière, 1993; Padró, 2003; Urtizberea, 
2008) y sus postulados en la comunicación-ed-
ucación, que buscan fundamentalmente 
generar experiencias significativas o de 
transformación desde la lección patrimo-
nial entendida como instancia educativa.

pública, dejando los comentarios en post-it en 
la franja de respuesta respectiva. Al final del 
proceso, contamos con 297 reacciones al muro 
tanto en las secciones como fuera de ellas.

Imagen 6. Stickers Art-icipando en la UN. Jornadas de 
retrato.

Fuente: Archivo propio.
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Resultados: del arte del 
patrimonio al arte para la 
patrimonialización

Como se mencionó antes, con esta inves-
tigación pretendí rescatar dos resultados, el 
primero, encaminado a la concertación de 
un plan de acción local para el Jardín; el 
segundo, un homenaje a las ciudadanías 
universitarias como el valor patrimonial 
primordial de la Universidad Nacional de 
Colombia. Quería presentar una alterna-
tiva sobre los modos en los que el gobierno 
del mundo simbólico de la universidad se 
ha venido presentando por parte de sus ad-
ministraciones, y con ello no pretendía en-
contrar valores identitarios nuevos, porque 
al fin y al cabo no están ocultos, sino poner-
los en relevancia social, histórica y cultural. 
Esta sub-version patrimonial llevó a hacer 
de la planeación estratégica de la universi-
dad, una planeación participativa local, de 
la fotografía participativa, una fotografía 
co-laborativa, de la instrumentalización 
del patrimonio inmueble, el protagonismo 
construido colectivamente del patrimonio 
cultural inmaterial y finalmente de la cons-
trucción social de lo visual impartida, a la 
construcción visual de lo social compartida.

Imagen 8. Collage No. 4 Intersticio contingencias de un 
espacio accidental.

Fuente: Archivo propio.

En relación con el plan de acción, los 
temas discutidos públicamente fueron i. 
la memoria cultural del Jardín; ii. los pa-
trimonios; iii. la actividad cultural; iv. los 
aspectos físicos; v. las violencias basadas en 
género; vi. lo público y el público del Jardín 
y vii. el consumo de sustancias psicoactivas. 
Por medio de estas categorías de discusión, 
se hizo evidente la falta de canecas disponi-
bles para arrojar los desechos, la presencia 
de violencias basadas en género como el 
acoso, la necesidad imperiosa de reforestar 
el Jardín, el establecimiento de zonas de to-
lerancia para los fumadores, la reutilización 
de plástico y cartón a la hora de consumir 
bebidas como el café —muy apetecida en-
tre los jóvenes universitarios—, la destina-
ción de los días jueves para la realización 
de eventos que, al requerir amplificación 
de sonido, no interrumpan las actividades 
académicas desarrolladas intermuros en 
las facultades de Derecho, Ciencias Hu-
manas, Odontología y Enfermería, una 
agenda cultural permanente que vincule 
espacios de formación alternativos a los 
programas curriculares y atención médica 
por parte de la universidad para enfermeda-
des como la depresión son parte de los ha-
llazgos de la plataforma Art-icipando en la UN. 

Este resultado, más allá de una lista de 
mercado con peticiones para la universidad, 
en realidad revela los caminos necesarios 
para el mejoramiento de la convivencia, la 
infraestructura y la gestión cultural de los 
espacios públicos en la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Es una agenda que traza 
una hoja de ruta concertada por la misma 
comunidad, con sectores de intervención 
priorizados y que se constituye como insumo 
fundamental para diseñar políticas públi-
cas universitarias alrededor del tratamiento 
social, político y artístico de esos sectores.

En última instancia, la obra Intersticio: 
contingencias de un espacio accidental (2019) radio-
grafió socio-estéticamente al Jardín a través 
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de la acción grupal desarrollada por varios 
meses. Su lectura, además de plástica, se 
debate entre el testimonio y el documento 
investigativo; en general, las composiciones 
fotográficas dan cuenta de la ajetreada, caó-
tica, alegre, plural, conflictiva y política vida 
en el Jardín de Freud. Las imágenes se cons-
tituyeron como un reflejo quimérico desa-
tado por la convergencia de esas múltiples 
contingencias a partir de las singularidades 
e intereses de sus protagonistas que alimen-
tan por medio la co-laboración este espacio 
accidental en clave de construcción colectiva.

Conclusiones: triunfos simbólicos 
y el valor del proceso 

El Jardín de Freud como intersticio de 
uso compartido es una hendidura social y 
cultural en la CUB que existe desde la infor-
malidad, la resistencia, la agencia artística 
e intelectual, la libertad, la convivencia, la 
autonomía y el librepensamiento. El resul-
tado de esta serie es sobre todo un homenaje 
al ejercicio de las ciudadanías universitarias, 
al patrimonio inmaterial que trasciende al 
reconocimiento altamente divulgado: el edi-
ficio, la escultura, el libro. Es la conversación 
de café, la comunión del Corote10, la reunión 
de gaitas, tambores y guitarras, el movi-
miento armonioso del hula hula, los cuerpos 
suspendidos en el aire, las batallas de rap, 

10  Bebida alcohólica económica a base de cachaza.

los patacones11 que pasan de mano en mano, 
los duelos estratégicos de ajedrez y póker, las 
paredes convertidas en poesía y política, el 
canelazo12 que calienta las gargantas o la es-
cultura Amérika (1985) como cómplice y testi-
go de estas prácticas sociales inagotables que 
se convierten en el contenido latente de ese 
paisaje sur-real narrado en diez imágenes.

Uno de los retos que surgieron para com-
prender estas interacciones fue ver cómo la 
investigación al volcarse en poner en valor 
patrimonial ciertas prácticas que han sido 
rechazadas en los procesos de patrimonia-
lización de la universidad por razones mo-
rales, éticas o institucionales nos ubicó en 
una disputa simbólica innegable. Ese patri-
monio indeseado tiene este carácter porque 
se encuentra inmerso en un contexto que es 
estructural a los procesos de patrimonializa-
ción en el campo de la cultura y no es singu-
lar del proceso de la universidad. El patrimo-
nio cultural inmaterial (PCI) surge mucho 
después de las políticas mundiales del patri-
monio y empezó siendo definido como folclo-
re y propio de expresiones populares. En cier-
ta medida, eso explica por qué lo inmaterial 
en la universidad se ha visto como carnaval o 
folclore juvenil y es un tema prescindible en 
las políticas de patrimonio institucionales. 

11  Colilla de cigarrillo de marihuana.

12  Bebida a base de agua de panela y aguardiente.

Imagen 9. Collage No. 9 Intersticio contingencias de 
un espacio accidental.

Fuente: Archivo propio.
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Como consecuencia de la agencia socio-
lógica en el espacio, las imágenes centra-
les del collage ahora hacen parte del acervo 
patrimonial de la universidad, lo que con-
sideramos como un gran triunfo simbólico 
de las civilidades contemporáneas del cam-
pus. Asimismo, se buscaba proponer una 
metodología expandida para las ciencias 
sociales donde el proceso investigativo y los 
resultados de la investigación difuminaran 
sus fronteras. Se espera que las condiciones 
de este trabajo alimenten investigaciones 
futuras sobre las metodologías de las cien-
cias sociales, los alcances de las activaciones 
patrimoniales, la gestión cultural pública, 
la planeación colaborativa, la sociología 
creativa y la museología contemporánea 
para la transformación social de espacios 
comunes locales y el fortalecimiento del 
ejercicio de derechos culturales, políticos y 
civiles de las comunidades que los habitan.
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Resumen
El silenciamiento de las víctimas en con-

textos de conflicto bélico es definido por Le 
Breton (2008) como silencio político. En el 
caso colombiano el arte surge como una vía 
para narrar esta realidad ante la imposi-
ción del olvido. La perspectiva investigativa 
de este artículo se basa en la sociología del 
arte y vincula dos escenarios analíticos. Por 
un lado, nos posicionamos desde el para-
digma materialista de Canclini (2001) y la 
teoría sociológica de Bourdieu (1992) con el 
fin de comprender las lógicas sociales que 
subyacen de las condiciones de producción 
de la obra Silencios (2017) de Juan Manuel 
Echavarría. Por otro lado, analizamos estas 
fotografías como medios para la creación 
de memoria a la luz de las teorías de la ima-
gen de Barthes (1989), Panofsky (2012). Este 
ejercicio nos permite concluir que el arte 
posibilita movilizar ética y políticamente 
las prenociones e ideas acerca de un deter-
minado evento como lo puede ser la guerra.

Abstract
The silencing of victims in contexts 

of armed conflict is defined by Le Breton 
as political silence. In the Colombian in-
stance, art emerges to narrate this reality 
in the face of the imposition of oblivion. 
This research is based on the sociology of 
art, linking two analytical scenarios. On 
one hand, we position ourselves in Cancli-
ni’s materialist paradigm and Bourdieu’s 
sociological theory to understand the social 
logics underlying the conditions of produc-
tion of the artwork Silencios (2017) by Juan 
Manuel Echavarría. On the other hand, 
we analyze these photographs as means 
of the creation of memory considering the 
image theories of Barthes, Panofsky and 
Bourdieu. This exercise allows us to con-
clude that art makes it possible to mobilize 
preconceptions and ideas ethically and po-
litically about a certain event, such as war.

Palabras clave: 
Conflicto armado 

colombiano, sociología 
del arte, fotografía, 
silencio, memoria.

Key words:  
Colombian armed con-
flict, Sociology of art, 
Photography, Silence, 

Memory.
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Introducción
La historia colombiana que transcurre 

en un contexto de conflicto nos asalta. Apa-
rece como un campo de lucha donde las 
instituciones, el Estado y la sociedad civil 
se disputan el ejercicio del poder. El poder 
físico se disputa por medio del control de 
los cuerpos y el poder simbólico a través de 
la representación. Esto se presenta como 
una realidad en tensión, cuyo carácter 
contradictorio genera una maraña de rela-
ciones sociales que pide ser desentrañada.

Las dimensiones en que se desenvuelve 
el conflicto armado son múltiples, diversas 
y diferenciadas, así como sus efectos en la 
población colombiana. En este escenario 
de multiplicidad de secuelas psicológicas, 
sociales e infraestructurales que ha dejado 
la guerra hemos tomado la determinación 
de investigar el campo del arte como espa-
cio de disputa por la representación de la 
memoria particular de las víctimas. Re-
sulta evidente que en el caso de Colombia 
uno de los más grandes insumos para la 
producción artística ha sido la imperan-
te necesidad de representar y retratar el 
tema de la violencia. Al acercarnos a este 
panorama, se observa que la obra de Juan 
Manuel Echavarría parte de la idea de que 
todas y todos podamos acceder al tema de la 
violencia desde distintos ángulos y posicio-
nes. Esto entendiendo que hay limitaciones 
muy precisas al referirnos al ejercicio de la 
representación por medio de la fotografía.

Con base en este primer acercamiento, 
tomamos como objeto de nuestra investiga-
ción la serie fotográfica Silencios, la cual fue 
exhibida en el MAMBO entre septiembre 
del 2017 y enero del 2018 como parte de Ríos 
y Silencios, exposición que reunió el trabajo 
artístico de más de dos décadas del artista 
antioqueño Juan Manuel Echavarría. Silencios 
está compuesta por más de 180 imágenes que 
capturan el abandono de las escuelas a lo lar-
go y ancho de nuestro país. La obra rescata 

distintas voces desvanecidas del conflicto, 
tanto de víctimas como de actores armados, 
dichas imágenes representan las ausencias 
y el ejercicio de silenciamiento en la histo-
ria del conflicto armado colombiano. Estas 
representaciones abren paso a múltiples in-
terpretaciones en tanto evocan experiencias 
particulares de memoria. Lo anterior nos si-
túa en la tensión entre lo real y lo ficticio de 
esta representación y su devenir en la verdad.

Las imágenes fotográficas son leídas 
como el registro de “lo real” porque ofrecen 
testimonio de lo innegable, de lo que ahí se 
muestra; sin embargo, consideramos que 
las fotografías nos hablan de la contrapo-
sición irresuelta entre memoria e historia. 
En otras palabras, dudamos de la presunta 
objetividad de la fotografía, ya que en aque-
lla se encuentra sintetizado un momento 
que fue a su vez captado por la vista, pero 
que resulta solo eso: un momento de la ex-
periencia vital del sujeto (Ortiz y Leal, 2019). 
Tal problemática política de la imagen foto-
gráfica se agudiza en contextos de violencia 
armada, lo que suscita la pregunta: ¿las imá-
genes de la serie fotográfica Silencios de Juan 
Manuel Echavarría representan la memoria 
del conflicto armado colombiano? Si es así, 
¿hasta qué punto y de qué forma lo hacen?

Metodológicamente partimos de la 
propuesta de García Canclini (2012) en su 
texto La producción simbólica, donde afirma 
que los hechos estéticos son resultado 
de vivencias y de su configuración en el 
universo simbólico. Allí resalta entonces 
el problema de que, si bien el arte se en-
cuentra condicionado socialmente, no 
todo en el arte es definible socialmente.

Con base en lo anterior, la información 
textual e iconográfica de la serie Silencios 
fue la materia prima a partir de la cual de-
sarrollamos nuestro trabajo de análisis e 
interpretación. Siguiendo a Frey y Fontana 
(1991), aplicamos una entrevista virtual se-
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miestructurada que, en un principio, solo 
iba a ser aplicada a Juan Manuel Echava-
rría; no obstante, al iniciar la entrevista 
virtual Echavarría nos introdujo a Gabriel 
Ossa y Fernando Grisález como colaborado-
res en la elaboración de la serie Silencios. Por 
consiguiente, la entrevista terminó siendo 
grupal y estuvo basada en una guía de cinco 
preguntas abiertas enmarcadas dentro de 
los siguientes ejes temáticos: la representa-
ción, los límites de la fotografía, la creación 
de memoria, las víctimas, la pedagogía, los 
lugares de exposición y el público, el papel 
de la obra y la relación con el fotorreportaje.

Las reformulaciones teóricas sobre las 
relaciones entre pasado, presente y futuro 
han permitido repensar y flexibilizar las 
fronteras que delimitan al campo de la his-
toria. Esto cobra sentido al observar que la 
representación del pasado está cimentada en 
la tensión memoria-olvido, puesto que la re-
construcción de los eventos vividos depende 
de la fidelidad de la memoria y, por lo tanto, 
de la ausencia y la búsqueda del recuerdo. En 
este respecto, el ejercicio de la memoria “[…] 
ha provocado un movimiento que tiende a 
darle un sitio público al recuerdo privado” 
(Salazar, 2005, s.p.) y que se ha constituido 
como lugar de resistencia y lucha contra el 
relato hegemónico que emerge en medio 
de contextos políticos particulares (Acos-
ta, 2019). Al escuchar a Echavarría, Ossa y 
Grisález pudimos constatar que no solo es-
taban recitando palabras mecánicamente, 
sino que realizaban un ejercicio reflexivo 
respecto a sus experiencias como producto-
res de Silencios a medida que iban hablando.

Resultados
A propósito de la posición que ocupa la la-

bor artística de Juan Manuel Echavarría, en 
el Campo del arte (Bourdieu,1992) esta tiene un 
carácter fuertemente colectivo porque, se-
gún él, sus fotografías requieren del trabajo 
conjunto de varias personas. Por esto recalca 

la importancia de la participación de Ossa y 
Grisález para la producción de la obra Silencios. 
Por otro lado, en la entrevista, Echavarría se 
refiere a los diarios que escribe para no olvi-
dar lo que ve o lo que piensa al recorrer un 
lugar o un territorio. En uno de ellos, el 12 
de abril de 2020, mientras caminaba por la 
Candelaria en Bogotá, escribió: “Aprender 
con los pies, mi obra sale de la vida, de mis 
viajes por zonas de guerra, de caminos re-
corridos por campesinos que sobrevivieron 
de las historias que escucho, aprender con 
mis pies.” (Echavarría, Grisález, Ossa, 2020).

En varios momentos de la entrevista los 
artistas se refirieron a algunas rupturas 
de su labor fotográfica respecto a otro tipo 
de arte conceptual. Debido a que “muchas 
obras de arte contemporáneo necesitan 
de una explicación” (Echavarría, Grisá-
lez, Ossa, 2020), para los tres es importan-
te que el lenguaje que se encuentra en las 
imágenes hable directamente. Por esto, su 
obra pretende colectivizar el arte, debido a 
lo cual la mayoría de las metáforas que se 
observan en las fotografías de Silencios ha-
blan de una forma clara, con el fin de que su 
comprensión sea accesible para todo público.

Asimismo, hay una ruptura muy fuerte 
de las obras respecto al fotorreportaje, ya 
que “sus fotografías no son fotorreportaje 
en tanto son arte” (Echavarría, Grisález, 
Ossa, 2020). La formación artística es muy 
diferente a la periodística y esto puede evi-
denciarse tanto en los diferentes procedi-
mientos en el territorio donde se fotografía 
como en el producto de las imágenes ya ter-
minado. Las fotografías de Silencios contienen 
metáforas que nos muestran una realidad 
muy dolorosa: las ausencias y los silencios 
como rastros de un conflicto armado de más 
de cinco décadas; lo logran a través del posi-
cionamiento de objetos y metáforas que ape-
lan a la imaginación colectiva. Por ejemplo, 
para Gabriel Ossa, el fotoperiodismo nos 
habla acerca del conflicto por medio de unas 
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imágenes muy crudas y gráficas, por ello 
se convierte en una suerte de “voyerismo”.

Para Echavarría, el papel del arte es el 
de visibilizar hechos, eventos y situaciones 
particulares de personas que han sufrido 
mucho. De forma que se construya una me-
moria particular por medio del arte como 
devenir entre lo individual y lo universal; 
en tanto podemos decir que estos relatos de 
sufrimiento no son referentes a una única 
persona, sino que son hechos que se repiten 
en la historia de la colectividad colombiana y 
cargan con la memoria singular de un deter-
minado grupo o persona que representa esa 
colectividad. Esta es la historia de muchas 
y muchos campesinos, indígenas y afroco-
lombianas. Visibilizar los rastros que ha de-
jado la violencia a su paso por las escuelas y 
distintos espacios cotidianos es una ventana 
para que se relaten, por medio de imágenes, 
las situaciones dolorosas y traumáticas 
que estas personas han tenido que vivir.

Ubicándonos en la época contemporánea, 
a la fotografía se le ha otorgado un alto valor 
simbólico en la sociedad, pues se la conside-
ra un medio para la captura de momentos y 
experiencias significativas en la vida de las 
y los sujetos; no obstante, esto se pone en en-
tredicho cuando entramos a cuestionar la ca-
racterística representativa de la fotografía, a 
saber: que se desliza entre lo real y lo ficcional.

El grado de realidad que porta la fotogra-
fía en el contexto social radica en el hecho 
de que esta última puede representar uno o 
varios objetos, los cuales se muestran en la 
imagen como reales en sus características 
materiales, en tanto permiten realizar un 
recorte de un instante y una perspectiva 
particular de la materialidad. Esa inmo-
vilidad que tiene la fotografía la convierte 
en un objeto que representa objetos, esta 
es su condición simbólica más inmediata.

Para adentrarnos en este problema, es 
necesario ubicar a la fotografía en sus con-
diciones sociales de producción, reproduc-

ción y consumo. En ese sentido, recurrimos 
a una lógica dialéctica entre los elementos 
gráficos de la obra que son extraídos por 
medio del análisis iconográfico y la in-
tención interpretativa de los autores que 
fue recopilada por medio de la entrevista.

Partamos viendo la apariencia de al-
gunas de las imágenes de la serie Silencios 
con el momento que Panofsky (2012) llama 
preiconográfico, y que Barthes (1989) deno-
mina el Ta, Da, Sá. Hablamos entonces de 
esas formas puras allí representadas, sus 
elementos inmediatos, signos y objetos 
que se hallan en la unión de líneas, formas 
geométricas, colores y el significado prima-
rio que le es propio a los objetos que están ahí.

Imagen 1. Silencio Silencio. 

Fuente: Echavarría (2017).

Esta fotografía, llamada Silencio Silencio, 
fue tomada en Zabaleta. En ella muestra 
tres paredes amarillas desgastadas por 
grietas, pintura caída y manchas en la 
parte baja, donde se encuentran con una 
cenefa azul especialmente arruinada que 
las conecta con el suelo, igualmente aban-
donado y sucio. La pared de la derecha 
termina donde comienza la puerta roja 
cerrada que descansa junto a una roca en 
el suelo. A la izquierda, dos repisas azu-
les que, si no fuera por las dos piezas de 
basura que allí habitan, se encontrarían 
totalmente vacías. Al fondo, un espacio 
café en la pared que parece despedazarse a 
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cuadros ocupa el lugar que universalmente 
tiene la pizarra en el aula de clases. Sobre 
este último se lee SILENCIO en letras ma-
yúsculas color azul. Por su posición en la 
imagen y su iluminación, dichas letras 
azules ocupan el centro de la fotografía.

La segunda fotografía es Silencio con grie-
ta, tomada en Las Palmas. Como su título 
afirma, el protagonismo entre los objetos 
de esta imagen se lo roba la grieta que se 
extiende creciendo en amplitud desde el 
piso gris, a la izquierda lleno de tierra y 
a la derecha fracturado en más de cinco 
partes. Las fracturas van hasta el techo, 
hecho de metal y madera. Esta grieta no 
solo divide completamente en dos la pa-
red verde claro, que al acercarse al techo 
se convierte en ladrillo bruto, sino que, 
con una onda hacia la izquierda, genera 
un vacío por el cual penetra la luz más in-
tensa que rompe el pizarrón verde oscuro.

Imagen 2. Silencio con grieta.

Fuente: Echavarría (2011).

En el tercer lugar de nuestra selección 
está Silencio Bongal, tomada en Bolívar. En 
esta fotografía el verde es abrumador. Es el 
color de mayor peso en la imagen. Con un 
fondo selvático, la imagen comienza por el 
manto de pasto en el suelo, acompañado por 
un frondoso arbusto a la derecha que, junto 

con las ramas llenas de hojas de los árboles 
a la izquierda, rodean el medio tablero ver-
de que aún se sostiene en pie. Lo que queda 
del tablero reposa en una pared completa-
mente negra, pero con rastros blancos que 
denotan su color original, aparentando 
estar incompleta, despojada de su techo, 
piso y de las paredes que la acompañarían.

Imagen 3. Silencio Bonga.

Fuente: Echavarría (2013a).

La última fotografía es Silencio Blanco, to-
mada en Chinulito. Ante esta foto, no hay 
más que quedarse en un silencio profunda-
mente blanco. En ella, un pequeño retazo 
de suelo gris es lo único que se diferencia 
de la imagen, ya que solo se ve una pared 
mal pintada de blanco, en la cual se perci-
ben las líneas por donde pasó la brocha. In-
cluso la pizarra protagonista en la foto ha 
sido pintada de este blanco sin terminar.

Imagen 4. Silencio Blanco.

Fuente: Echavarría (2013b).

ana maría gómez duque y sebastián mejía ortiz
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Presentadas las fotografías que se-
leccionamos para ilustrar la serie en 
su dimensión figurativa, avanzamos 
a determinar su contexto sociohistóri-
co, los significados de los símbolos que 
allí aparecen y sus relaciones, así como 
los elementos universales a los que re-
curren los artistas en la serie de fotos. 

Entendiendo el studium (Barthes, 1989) 
como la dedicación general de estas imáge-
nes, se trata de fragmentos de un gran pro-
yecto que atienden a la misma realidad. El 
análisis del studium nos permite comenzar 
a ver las relaciones que se presentan entre 
los objetos que la dimensión figurativa ex-
presa. Esta serie fotográfica trata de escue-
las, pero el deterioro en la infraestructura 
y el dominio de la naturaleza sobre estos 
espacios devela su condición de abandono. 
Sumado a esto, es fundamental aclarar 
que ninguna de las fotografías se presenta 
como individual, sino que pertenecen al 
colectivo de la serie Silencios que, como los 
artistas señalan en su portafolio y en diver-
sas entrevistas, busca representar ciertas 
dimensiones del conflicto armado colom-
biano, donde el elemento cuantitativo y el 
proceso es fundamental para los artistas. 
Frente a la pregunta ¿por qué representar 
el conflicto armado del país fotografiando 
escuelas vacías? Echavarría nos cuenta: 

Llevamos, exactamente diez años bus-
cando escuelas abandonadas por la gue-
rra. Pudimos fotografiar diez escuelas y 
listo. Pero hemos fotografiado más de 150 
escuelas abandonadas. Lo numérico ahí 
es muy importante porque nos muestra 
cómo la educación es víctima de la guerra, 
cómo cada uno de eso tableros es un testi-
go del desplazamiento forzado de familias 
y más familias de campesinos, es un tes-
tigo de ejecuciones, de las masacres que 
hubo [...] entonces ahí hay una metáfora 
sobre la tragedia de la guerra sin mostrar 
el cuerpo muerto de las masacres ¿sí? Pre-

cisamente ese tablero es el escudo de Perseo, 
donde nos muestra el horror de la guerra 
sin petrificarse, sin la cara directa de la 
medusa. (Echavarría, Grisález, Ossa, 2020)

Como Juan Manuel lo señala, lo numéri-
co es fundamental en este proyecto, devela 
el studium que comprende a estas fotogra-
fías, donde una de ellas puede representar 
la totalidad de la serie. Esto nos muestra 
que la educación como una víctima de la 
guerra en Colombia no se trata de casos 
fortuitos, sino de efectos de un proceso sis-
temático, repetitivo, en el que las más de 
150 escuelas abandonadas no solo hablan 
del debilitamiento de los procesos pedagó-
gicos de nuestro país en zonas rurales, sino 
que también nos muestran los procesos 
sociales como desplazamiento, masacres 
y ejecuciones a través de las ruinas que 
a su paso van dejando. Estas ruinas son 
los testigos que desde el silencio hablan.

Podemos ver cómo la característica 
esencial, tanto de la obra como de las rela-
ciones sociales que esta recoge, es política. 
Esto en la medida en que la obra se encar-
ga de retratar los horrores que el conflicto 
armado ha producido y se presenta como 
testimonio del silenciamiento. Entonces, 
atendiendo al contenido de las fotografías, 
podemos ubicar la serie como fotografía po-
lítica, lo que suscita la pregunta de ¿cómo 
se diferencia del fotoperiodismo? Desde el 
método dialéctico, la respuesta está en la 
forma. La forma de representación que los 
autores eligen para retratar tal contenido es 
metafórica, debido a que buscan represen-
tar el horror sin fotografiar lo grotesco, ya 
que así, por medio del lenguaje poético, se 
permite conocer y acercarse a esa realidad 
sin quedar petrificado. Nos encontramos 
frente a las fotografías de esta serie, que 
atienden a un studium político y artísti-
co al mismo tiempo, en su movimiento 
dialéctico entre la forma y el contenido.
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Por lo tanto, la tensión entre arte y políti-
ca corresponde a lo que representa el studium 
de estas fotografías. Es la mirada metafóri-
ca en su condición ficcional relacionándose 
con lo real que se ve en la foto. Ese discurso 
poético no lingüístico relata hechos reales 
de la violencia en el país sufridos por perso-
nas en situaciones particulares. Es decir, el 
traspaso entre el carácter artístico y políti-
co del régimen representativo de estas foto-
grafías se encuentra en las relaciones socia-
les que estas buscan narrar y que resisten 
al silencio que la guerra intenta imponer.

Esa poesía de la violencia es la represen-
tación gráfica de la voz de las personas que 
han sufrido, por lo que la serie fotográfica 
toma sentido en tanto es producida con y 
desde las personas, y es vista por el público. 

Lo que estamos viendo aquí son las 
condiciones sociales de producción de las 
imágenes que componen la serie Silencios. 
Grisález nos enseña cómo el proceso pro-
ductivo de su obra implica una conexión 
con las y los campesinos que han vivido 
la violencia, y cuya memoria del conflicto 
armado es retratada en las fotografías. Se 
trata de un proceso colectivo que también 
necesita de los y las espectadoras de la obra:

Para mí es muy importante la poesía que uno en-

cuentra en la voz del campesino que ha sufrido, de 

este señor mayor que ha sufrido, que ha resistido 

y que nos ofrece un café cuando llegamos, que 

nos recibe con las puertas abiertas, sin descon-

fianza. Yo creo que ahí hay una poesía que es in-

comparable [...] estas imágenes nos muestran un 

trabajo colectivo. Yo creo que es una experiencia 

colectiva, que nos muestra de alguna manera 

partes que uno tiene que tratar de hilar como es-

pectador ¿no? Como tratar de reconstruir también 

esa historia. (Echavarría, Grisález, Ossa, 2020)

¿Qué es lo que podemos encontrar al hilar 
esos nodos de relaciones sociales de los que 
nos habla Grisález? La respuesta está en el 

punctum (Barthes, 1989), ese elemento que 
le es propio a la fotografía, que salta de la 
imagen y punza al espectador. Es el elemen-
to esencial de la imagen, lo que la justifica, 
y es de carácter colectivo y generacional. El 
punctum puede estar ubicado en un objeto o 
en un signo figurativo en la imagen que re-
presenta el elemento de mayor profundidad 
en la dimensión simbólica de la obra de arte.

Al respecto, y contándonos sobre su 
intención interpretativa para la pro-
ducción de la serie Silencios, Echava-
rría describe el punctum de sus fotogra-
fías de una manera muy particular:

 
L a e timología de fotograf ía. Foto es lu z; 

graf ía, escribir; fotograf ía viene de escribir 

con luz, y yo pienso también que, en esas fo-

tograf ías de los silencios, cada una de esas 

imágenes es una herida hecha con luz. ¡Una 

herida hecha con luz! (Echavarría, Grisález, 

Ossa, entrevista virtual, 02 de junio de 2020)

En ese sentido, podemos ir a cada una 
de las imágenes que seleccionamos e iden-
tificar ese objeto, ese signo, ese elemento 
figurativo que nos muestra el punctum. En 
la fotografía Silencio Silencio, la composición 
de la imagen, su planimetría, ubica en el 
centro la palabra SILENCIO propia del aula 
de clases. La poca luz que entra al espacio 
se encarga de resaltarla, pero aparece casi 
impronunciable: no hay estudiantes ni do-
centes que habiten allí para leerla. En Silen-
cio con grieta, la herida que sufren la pared y 
el pizarrón de clases es efectuada por la luz 
sobreexpuesta en la grieta, que transforma 
los significados de los objetos que allí repo-
san al haber sido vaciados de su utilidad y 
al haber sido descontextualizados: no hay 
allí nadie para habitarlos. De todo eso el 
suelo es testigo, al estar lleno de polvo y 
escombros que al ojo parecen inamovibles. 

ana maría gómez duque y sebastián mejía ortiz
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Frente a Silencio Bongal, el punctum está 
en el medio. Es la línea que existe donde 
la pared termina, antes del comienzo de 
la vegetación. Esa línea que parece dividir 
la imagen en dos: a la izquierda, el pasa-
do, que el tiempo ha corroído; a la derecha, 
el presente, donde la naturaleza en forma 
vegetación ha colonizado el espacio antes 
habitado por los y las estudiantes y les ha 
desplazado. Por último, en Silencio Blanco, 
el punctum no es otro que la mala capa de 
pintura blanca que se le ha dado a la pared, 
pero, especialmente, al pizarrón. Un objeto 
que clásicamente ha sido verde y muestra 
cómo retazos de su color original pueden 
verse a través de las manchas de la pintura. 
Esta acción de haber pintado de blanco la pi-
zarra la ha condenado, la ha vaciado de su 
función, de su utilidad, de su significado.

En cada una de las fotografías el punc-
tum se expresa en objetos diferentes, pese 
a ello, en todas las imágenes nos habla 
de lo mismo: el abandono de las escue-
las. En este sentido Grisález nos dice:

Es muy difícil que las imágenes de las 180 escuelas 

nos den todo el panorama de la educación en la 

Colombia rural, pero sí nos puede mostrar pun-

tadas que nos ayudan a acercarnos y a indagar 

cada vez más y preguntarnos sobre ¿qué ha pasado 

con esas escuelas? ¿Por qué pasó esto? (Grisález, 

comunicación personal, 02 de junio de 2020)

Lo que conecta a estas imágenes como 
puntadas de una memoria en el tejido so-
cial no alude a que todas expongan aulas 
de clase ni a que todas las fotografías per-
mitan divisar un tablero. Lo que en verdad 
las configura como fragmentos del testimo-
nio de las heridas en el tejido social, expre-
sadas en el mundo de lo simbólico y de lo 
material a la vez, es el silencio que reina 
en estas aulas. Silencio que se impone en 
la realidad, porque estos objetos y espacios 
han sido vaciados de su significado en tan-

to no pueden responder a su función social, 
ya que, la violencia no permite que esos es-
pacios sean habitados y deja allí la ausen-
cia de estudiantes, maestros y maestras.

Este es el panorama que deja la guerra 
en Colombia: estos silencios se esfuerzan 
por no dejarse comprender, pero en ellos 
existen memorias de las víctimas que los 
actores armados han intentado silenciar. 
Frente a esto, el arte colombiano comienza 
a jugar un papel esencial, en tanto retrata 
esos vacíos no solo representando objetos, 
sino también relaciones sociales. Esto se 
hace evidente en el discurso de Echavarría:

Putumayo, Cauca, Nariño, Caquetá, ¿dónde carajo 

es eso en el imaginario nuestro de las ciudades? Es 

allá donde ha estado la guerra, es importantísimo ir 

allá, recorrer el territorio y traer esas imágenes aquí 

a la ciudad a compartirlas con la gente urbana. [...] 

que no tiene ni idea dónde carajos es Montes de 

María y no se les puede exigir, han sido territorios 

prohibidos por la guerra misma ¿no? Pero tampoco 

somos héroes, nos metemos allá porque tenemos 

guías, amigos, gente, ellos nos llevan y nos senti-

mos seguros con ellos. Hay una enorme confianza 

y es escuchar historias, aprender del campesino y 

sobre todo pa’ llegar a esas escuelas, que pueden 

quedar muy lejos, horas caminando. Es aprender 

con los pies, ¡aprender con los pies! (Echavar-

ría, comunicación personal, 02 de junio de 2020)

Campesinas y campesinos, artistas, víc-
timas han decidido habitar nuevamente es-
tas escuelas, resignificarlas y mostrarnos 
un pedazo de historia, un tejido de memo-
ria que no se ha hecho público en la historia 
oficial, ni en los medios de comunicación.

Conclusiones
Las condiciones de producción de la se-

rie fotográfica Silencios se caracterizan por 
ser un proceso colectivo entre los artistas 
y las poblaciones rurales que habitan los 
territorios donde la guerra ha silenciado 
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de múltiples formas a las personas. Sin 
embargo, estas no son las únicas rela-
ciones sociales que subyacen a la obra. 
Estas imágenes también dan cuenta de 
las acciones de los actores armados y, en 
este sentido, permiten a los y las espec-
tadoras comprender la realidad que pare-
ce lejana al casco urbano. De modo que, 
estas fotografías surgen como nodos del 
tejido social, testimonio de las rupturas 
producidas por la guerra que expresan el 
silencio de las aulas abandonadas; aulas 
que han sido vaciadas de su significación 
en la medida en que están deshabitadas.

Por otra parte, es fundamental seña-
lar que la forma en que estas imágenes 
narran la memoria de las víctimas es por 
medio de la metáfora visual de la ausen-
cia. La ausencia de personas y de paz en 
los territorios que, al mismo tiempo, de-
nota el abandono del Estado y la destruc-
ción que acarrea la guerra. Esta metáfora 
es la esencia de la obra, porque permite 
exponer la violencia sin petrificar al es-
pectador o espectadora que la observa.

En este sentido, el arte social, en tér-
minos de Bourdieu (1992) cumple su fun-
ción al retratar esas escuelas vacías donde 
existen las memorias de víctimas que se 
han intentado silenciar. Dicho esto, que-
da por resolver la pregunta sobre las y los 
espectadores de la exposición fotográfica: 
¿quién accede y quién no puede acceder a 
ella?, ¿para qué acceder a ella?, ¿cuál es 
la interpretación que los y las especta-
doras le otorgan? Esta es la interrogante 
por los públicos que podría complemen-
tar el desarrollo de esta investigación.

Ahora bien, podemos concluir que la 
serie Silencios expresa una de las posibles 
configuraciones que toman las y los acto-
res en el campo del arte en el contexto colom-
biano; campo que estructura las posibili-
dades de producción de un arte de carácter 
político que contribuya a la construcción 

de memoria en contra del olvido y el silen-
ciamiento. De esta forma, los testimonios 
que contienen las fotografías que hacen 
Echavarría, Grisález y Ossa nos demues-
tran cómo el arte puede disputar las no-
ciones del sentido común. El arte, por lo 
tanto, posibilita movilizar ética y políti-
camente las prenociones e ideas acerca de 
un determinado evento como la guerra.

Por último, podemos afirmar que esta 
obra reproduce las relaciones entre los 
sectores sociales allí representados, como 
medio de diálogo entre campesinas, cam-
pesinos, actores armados y población ur-
bana. Además, Echavarría cuenta con la 
legitimidad en el campo económico que 
le permite buscar la autonomía (Bourdieu, 
1992) en el campo artístico, para plantear 
como finalidad de su obra construir vín-
culos con el campo social y político. Esto le ha 
permitido consagrarse como uno de los 
artistas colombianos que trata el conflicto 
armado. En la serie Silencios, las fotogra-
fías de más de 150 escuelas abandonadas 
representan un proceso sistemático que 
muestra el debilitamiento de la educación 
en zonas rurales, junto al desplazamiento, 

ana maría gómez duque y sebastián mejía ortiz
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las masacres y las ejecuciones. Las ruinas 
de las escuelas son testigos cuya represen-
tación fotográfica da voz a las víctimas.
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[Rio Carare, corregimiento de La India. Magdalena Medio santandereano / Fotografía de Jhonn Armando Fajardo Sánchez, 2017]

Fotografía de una parte del río Carare el cual es cruzado por cuatro caballos y dos jinetes. En una de las orillas se aprecian 
tres canoas una de ellas con motor; en la otra orilla se aprecia el verde de los árboles, y arbustos.
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[Rio Carare, corregimiento de La India. Magdalena Medio santandereano / Fotografía de Jhonn Armando Fajardo Sánchez, 2017]

Fotografía de una parte del río Carare el cual es cruzado por cuatro caballos y dos jinetes. En una de las orillas se aprecian 
tres canoas una de ellas con motor; en la otra orilla se aprecia el verde de los árboles, y arbustos.
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Resumen
La Fundación Nydia Erika Bautista (de 

ahora en adelante FNEB) es una organiza-
ción que desde 1999 ha velado por los de-
rechos humanos de víctimas de desapari-
ción forzada en Colombia, centrándose en 
el acompañamiento jurídico y psicosocial 
de sus familiares en diferentes regiones 
del país. Desde finales del 2018, la funda-
ción viene preparando informes dirigidos 
a la Comisión para el Esclarecimiento de 
la Verdad, la Convivencia y la No repeti-
ción (de ahora en adelante CEV), tanto 
de su trabajo como de los conocimientos 
obtenidos sobre las dinámicas de desa-
parición forzada en el conflicto armado 
colombiano.

De esta manera, aquellas elaboraciones 
se proyectan como parte de la producción 
de conocimientos sobre el conflicto arma-
do que eventualmente tendrá la CEV. Por 
esto, de ellas se pueden extraer para ser 
analizadas diversas impresiones de una 
de las formas en las que se dan los proce-
sos de transición, construcción de paz y 
disputas por la memoria en Colombia, y 
plantear un acercamiento desde esta ex-
periencia específica a las distintas ambi-
valencias alrededor de las maneras en las 
que construimos sentido sobre el pasado 
con miras hacia el futuro.

Abstract
The FNEB is an organization that has 

guarded the human rights of victims of 
forced disappearance in Colombia since 
1999, focusing on the legal and psychoso-
cial support of their relatives in different 
regions of the country. Since the end of 
2018, the foundation has been preparing 
reports for the CEV, both about its work, 
and the knowledge obtained on the dyna-
mics of forced disappearance in the Colom-
bian armed conflict.

In this way, those elaborations are projec-
ted as part of the production of knowledge 
about the armed conflict that the CEV will 
eventually have. For this reason, different 
impressions of one of the ways in which 
transition processes, peacebuilding, and 
memory disputes occur in Colombia can be 
extracted from them to analyze; and propo-
se an approach, from its specific experience 
to the different ambivalences around the 
ways in which we construct meaning about 
the past with a scope to the future.

Palabras clave: 
Memoria, verdad, 

desaparición forzada, 
justicia transicional.

Keywords:
Memory, truth, forced 

disappearance, 
transitional justice.
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Visibilidad–oscurecimiento: 
memoria, verdad y justicia 
transicional

La memoria, en su articulación con la 
verdad y la justicia en procesos de demo-
cratización, se ha posicionado como una de 
las cuestiones más importantes de estudio 
de las ciencias sociales y políticas, en re-
lación directa con hechos fundamentales 
de la historia de la pluralidad de realidades 
socio-políticas que configuran Occidente: 
las guerras mundiales y la búsqueda de 
reconstrucción histórica en Europa, los 
periodos posdictaduras en América Latina 
y los diversos procesos de paz en esta mis-
ma región y en África (todos momentos de 
transición política). En el caso colombiano, 
el proceso de paz iniciado en el 2012, con 
antecedentes como el proceso de Justicia y 
Paz y la formación del Centro Nacional de 
Memoria Histórica (de ahora en adelante 
CNMH), o hitos en términos de política pú-
blica, como la Ley 1448 (o Ley de Víctimas 
y Restitución de Tierras), ha ido configu-
rando un discurso de la “memoria históri-
ca”. Estos distintos momentos pueden ser 
leídos, siguiendo a Alejandro Castillejo 
Cuellar (2017), como capas temporales y 
espaciales de lo transicional circunscritos 
por él en un paradigma internacional que 
se ha venido instaurando desde la posgue-
rra. De acuerdo con esta propuesta, los 
momentos conocidos como de “transición 
política” constituyen una promesa que 
puede ser leída como una ilusión en sus 
dos sentidos etimológicos: por un lado, el 
carácter de engaño, de presencia de lo fan-
tasmagórico, y por otro, el de albergar es-
peranzas respecto a algo en construcción.

El ejercicio de historizar los mecanismos asocia-

dos a la transición, en tanto práctica intelectual y 

política, sitúa nuestra discusión en otros términos 

de referencia, haciendo otras preguntas, instau-

rando otros lenguajes para hablar de este momento 

histórico en diversas sociedades. [...] Leer el esce-

nario transicional como un momento liminal en 

el que emerge la promesa de una nueva sociedad a 

través de las múltiples formas y mecanismos que 

toma la imaginación social del porvenir; además, 

entender los lugares sociales en los que es posible 

hacer visible la dialéctica entre fractura y la con-

tinuidad de diversas formas de violencia a la vez 

que comprender la particular teleología que implica 

transitar hacia el postacuerdo. (Castillejo, 2017, p. 6)

Estos procesos de articulación del pasa-
do realizados en contextos de resolución del 
conflicto se han desarrollado principalmen-
te desde una perspectiva Estado-céntrica de 
la construcción de relatos de verdad. Se ha 
constituido así algo que podríamos deno-
minar “régimen de memoria”, retomando 
los postulados de Crenzel, como lo hace 
Ohanian (2012) para el caso de la Argentina 
de la transición política. Este régimen, li-
gado directamente a un régimen de verdad, 

“provee marcos de selección de lo memora-
ble: «[su] propiedad distintiva [...] radica en 
que sus proposiciones organizan el debate 
público, se convierten en objeto privile-
giado de las luchas por dotar de sentido el 
pasado, y moldean, incluso delimitan, las 
interpretaciones divergentes»” (Crenzel, 
2015, p. 25). Las memorias, como plurali-
dad de experiencias y formas de relacionar 
diversas temporalidades, en una suerte de 
proceso materializado en prácticas inte-
lectuales y políticas que tienen efectos en 
la constitución de subjetividades, se han 
formalizado en un entramado que genera 
un doble efecto de visibilización–invisibi-
lización, enunciación–silenciamiento, ilu-
minación–oscurecimiento (Castillejo, 2010).
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En esta compleja relación entre memoria 
y verdad, es donde juegan un papel prota-
gónico las comisiones de la verdad. Las for-
mas de articulación del pasado colectivo, en 
los contextos de fin negociado al conflicto 
armado, surgen de la necesidad histórica 
de dar voz a las “víctimas” para la proyec-
ción colectiva hacia el futuro posible en el 
ejercicio de su subjetividad. “La memoria 
es, así, una negociación entre el legado del 
pasado y los deseos del presente para pro-
yectar un futuro posible. Es, por tanto, un 
proceso dinámico, por cuanto promueve la 
apertura constante de la discusión sobre 
el pasado traumático” (Ruiz, 2018, p. 7). Es 
justamente en este carácter dinámico de la 
memoria, por el cual los relatos se inscri-
ben en marcos sociales de interpretación 
y representación, en el que las comisiones 
de la verdad instalan su mandato. Mientras 
instituciones como el CNMH se han encar-
gado de construir relatos oficiales sobre el 
conflicto, centrados principalmente en el 
actuar de los grupos paramilitares, el papel 
de la CEV, creada mediante el Decreto 588 
de 2017, es constituir espacios de escucha y 
participación de los sujetos históricamente 
invisibilizados y memorias históricamen-
te silenciadas. De esta manera, el actuar 
de las comisiones de la verdad reproduce 
y actualiza un discurso que trasciende 
las fronteras nacionales, instala un nue-
vo régimen de verdad y se inserta en el 
paradigma de las transiciones: el discur-
so de los derechos humanos (Ruiz, 2018).

La CEV se ha propuesto desarrollar múl-
tiples herramientas e instrumentos enca-
minados a la construcción de espacios de 
diálogo y participación con la población 
de los territorios y los ciudadanos de dis-
tintos sectores de la sociedad colombiana, 
con el objetivo de garantizar el enriqueci-
miento de su mandato a partir de las pre-

guntas y exigencias de estas poblaciones 
en términos de construcción de verdad.

Lo anterior implica el reconocimiento de 
las voces de las víctimas individuales, las 
comunidades campesinas, negras e indí-
genas, de las organizaciones territoriales, 
sectoriales y de mujeres invisibilizadas 
históricamente por la institucionalidad. 
En medio de lo que las organizaciones de 
víctimas han reconocido como una “cri-
sis de la memoria en Colombia”1, la CEV 
se erige como un núcleo esperanzador a 
partir de la inclusión de procesos de base. 
Sin embargo, como portadora de lo que 
Castillejo (2017) denomina como “evange-
lio global del perdón y la reconciliación” 
(p. 5), es necesario un análisis crítico que 
la posicione entre el reconocimiento de 
la subjetividad de las víctimas frente al 
largo conflicto armado, y la fijación de lo 
que en ese marco de interpretación puede 
ser incluido como “lo violento”, siempre 
en un trasfondo de democratización li-
beral propia del capitalismo globalizado.

Es justamente este el foco desde el cual 
nos planteamos el presente proyecto: un 
acercamiento a la reflexión crítica sobre el 
alcance de la CEV a partir de la experiencia 
específica de la FNEB (organización de dere-
chos humanos encaminada a salvaguardar 
los derechos de los y las familiares víctimas 
de desaparición forzada), al momento de re-
currir a uno de los tantos instrumentos de 
recolección de información brindados por la 

1  “O r ganiz ac i o n e s s o c ial e s y v íc t im a s d e l 
conf lic to ar mado vienen manifest ado sus 
temores por lo que podría ser un «plan» para 
acabar con la memoria que se ha construido 
sobre la responsabilidad de los actores de la 
guerra, entre los que se encuentran la Fuerza 
Pública, el paramilitarismo y las guerrillas, que 
se estaría ejecutando desde el Gobierno de Iván 
Duque. Este plan tendría como primeros pasos 
la designación de Darío Acevedo como director 
del Centro Nacional de Memoria Histórica” 
(Contagio, 2019).
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CEV: la construcción de informes. En este 
contexto de transición política en donde se 
sitúa la conformación de la CEV y la recep-
ción de dichos informes, Castillejo Cuellar 
(2017) acierta al asegurar que, el principal 
reto para las ciencias sociales pasa por en-
tender la dialéctica entre la ruptura y la 
continuidad. Justamente a partir de tal en-
foque buscamos ilustrar a grandes rasgos la 
experiencia en la construcción de informes 
en la FNEB para vislumbrar lo que se “ilu-
mina” y se “oscurece” en el marco de verdad 
producido por la CEV y, así, los alcances rea-
les para hablar de una transición política.

La recolección y sistematización de la 
información sobre la producción de infor-
mes desde la FNEB para la CEV se dio en 
el marco de la participación de los auto-
res como voluntarios, pasantes y también 
como profesionales en este proceso. De 
esta manera, nos propusimos realizar un 
análisis de carácter cualitativo sobre di-
cha experiencia (observación-acción par-
ticipativa) en torno a la producción de los 
informes, teniendo como eje principal la 
interacción entre la FNEB, las víctimas y 
la CEV desde inicios del 2019 hasta la fe-
cha. Además, a través de una serie de aná-
lisis de discurso, documentales y revisión 
bibliográfica quisimos enriquecer las re-
flexiones surgidas en torno a las disputas 
por la memoria y las transiciones políticas.

Visibilidad: la apertura ejercida 
por la CEV

La FNEB es un esfuerzo organizativo 
que nació a partir de la desaparición forza-
da de Nydia Erika Bautista el 30 de agosto 
de 1987 (una militante del M-19 desapare-
cida, violentada sexualmente y asesinada 
por el F2 —unidad de policía judicial crea-
da en 1945—) y de la férrea lucha de toda 
su familia por el acceso a la verdad y a la 
justicia para su caso. En el 2007 crearon la 

fundación en un pequeño pueblo en Alema-
nia y un par de años después regresaron al 
país para continuar su lucha desde una 
perspectiva colectiva y con el fin de ayudar 
a cientos de familias en varios rincones 
del país hasta el día de hoy. En el marco 
de la estructuración de una lucha colecti-
va, la FNEB ha dejado de representar un 
caso emblemático para los familiares de 
los desaparecidos y se ha convertido en un 
referente político para la confrontación con 
el Estado en el marco de los derechos a la 
justicia y a la verdad, la construcción de 
política pública para las víctimas de des-
aparición y la salida negociada al conflicto.

Yanette Bautista, hermana de Nydia y 
fundadora de la FNEB, comentaba en el 
Seminario nacional sobre búsqueda y participación 
de las víctimas en casos de desaparición forzada 
que en la medida en que la organización en 
asociaciones y grupos de familiares era el 
principal logro de los familiares víctima de 
desaparición la expansión de la lucha colec-
tiva a las regiones más apartadas del país 
y golpeadas por el conflicto debía ser con-
siderado otro de los logros fundamentales 
de este tipo de organizaciones (FNEB, 2019)2. 
En esa medida, la ampliación de las luchas 
colectivas a otro tipo de colectividades y es-
pacios, como procesos de base, es uno de los 
objetivos fundamentales de la FNEB: arti-
culación de subjetividades encargadas de 
nutrir banderas como el derecho a la verdad.

Dentro del trabajo de la FNEB existen 
antecedentes de la producción para la CEV 
que se distribuyen en una serie de informes 
reflexivos sobre la desaparición forzada con 
enfoque étnico y de género, construidos a 
partir no solo de los registros judiciales (he-
rramienta de su línea de trabajo más fuer-

2  Relatoría seminario nacional sobre búsqueda 
y par ticipación de las v íc timas en casos de 
desaparición forzada llevado a cabo en la ciudad 
de Bogotá, entre el 19 y el 20 de noviembre de 
2019.
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te), sino de un largo proceso de recolección 
de testimonios individuales y colectivos 
en jornadas de documentación y atención 
psicosocial3. Así, tomando distancia de los 
marcos institucionales de las antes men-
cionadas “capas espaciales y temporales de 
la transición”, la FNEB ha impulsado pro-
cesos de construcción de narrativas sobre 
el conflicto y la desaparición forzada, no 
solo en el sentido de visibilización de los 
hechos como se recuerdan (verdad literal, 
o siguiendo a Gómez Müller, la narrativa 
que subyace a la exigencia de verdad desnu-
da) (Müller, 2006), sino también de genera-
ción de un entramado de significado sobre 
estos hechos traumáticos para afrontar su 
continuidad en el presente y proyectar una 
tramitación al futuro (verdad ejemplar, o 
la narrativa que subyace a la exigencia de 
verdad-sentido4). Contrastando con lo que 
Castillejo plantea en “Iluminan tanto como 
oscurecen”, estas experiencias que antece-
den a la apertura de un foro público para 
la construcción de marcos interpretativos 
comunes desde las narrativas de las vícti-
mas, en ese entonces invisibilizadas, ha-
cen frente justamente a la imposición de 
una administración social del pasado que 
se erigía como hegemónica con la expe-
riencia de Justicia y Paz (Castillejo, 2010).

3  El Informe especial sobre el resguardo indígena 
Kitchwa de San Marcelino (2012), Discriminación 
e impunidad: desaparición forzada de mujeres 
en Colombia, un estudio de casos del conflicto 
armado 1985-2005 (2015) y el informe especial: 
Desapariciones forzadas de afrodescendientes 
or iginar ios del nor te del Valle del C auc a: 
discriminación e impunidad 1988-2012 (2012)

4  “En este segundo nivel de signif icación, la 
pregunta por la verdad no es ya solamente 
¿qué ha sucedido?, sino ¿por qué ha sucedido lo 
sucedido? Sobre la base de la verdad desnuda, 
que emana de la reconciliación y la explicación 
objetiva de los hechos, las víctimas indagan aquí 
por una verdad sentido, es decir, por un relato 
que permite interpretar y evaluar esos hechos.” 
(Gómez Müller, 2006, p. 76). 

A pesar de sus particularidades, las seis 
organizaciones con las cuales trabaja la 
fundación en el nivel regional tienen un 
punto de cruce y articulación: la desapari-
ción forzada. Aunque el trabajo territorial 
de la FNEB se basa en procesos de dinami-
zación organizativa, dicha articulación le 
ha permitido trascender la barrera de lo 
local y nutrir sus perspectivas de lucha y 
reivindicación, para llevarlos a niveles de 
mayor abstracción, lo cual más adelante 
se convertirá en una gran potencialidad 
en términos de reconocimiento y enten-
dimiento de la desaparición forzada. Lo 
anterior, teniendo en cuenta las múltiples 
dimensiones y determinaciones vividas 
territorialmente que pueden llevar a una 
profundización mayor del concepto de des-
aparición forzada (a partir de los diversos 
actores y motivaciones que tienen hoy in-
cidencia en la desaparición como prácti-
ca), del problema del acceso a la justicia 
(a partir de las particularidades étnicas y 
las particularidades modalidades de revic-
timización) o del problema del derecho a 
la verdad (por los obstáculos particulares 
que expresa cada territorio para los ejerci-
cios de búsqueda, entre otros), entre otras.

Históricamente, y en particular para el 
contexto latinoamericano, la desaparición 
forzada estuvo articulada a proyectos polí-
ticos contrainsurgentes y anticomunistas 
en el marco de las doctrinas de seguridad 
nacional y a fuertes procesos de represión 
que sacudieron a todo el continente (CNHM, 
2016). Esto ha generado cierto estigma sobre 
las víctimas de desaparición forzada, en la 
medida en que se cree que es un repertorio 
de lucha dirigido contra individuos articu-
lados en diversos niveles con la insurgencia. 
Por otro lado, tanto en los procesos dictato-
riales del Cono Sur como en Colombia, la 
desaparición forzada se ha convertido en un 
ángulo de análisis para demostrar y com-
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probar la responsabilidad del Estado en pro-
cesos sistemáticos de violación de derechos 
humanos. Debido a lo anterior, la desapa-
rición forzada es el delito con ocasión del 
conflicto social y armado que mayor parti-
cipación tiene por parte de agentes del Esta-
do en el contexto colombiano (CNMH, 2016).

Este carácter particular de la desapari-
ción forzada ha llevado a que la línea de 
trabajo más fortalecida en organizaciones 
como la FNEB sea la de apoyo jurídico. Esta 
situación se ha traducido en su participa-
ción no solo en la producción de informes 
para la CEV, sino también en la producción 
de informes para la JEP y en pugnas conti-
nuas con esta institución y con la Unidad 
de Búsqueda de Personas dadas por Desa-
parecidas (tríada que conforma el Sistema 
Integral de Justicia, Reparación y no Repe-
tición). De esta manera, la labor jurídica 
de la FNEB debe ser entendida como una 
apuesta política nacida de sus propias 
experiencias como víctimas de desapari-
ción forzada y de la necesidad política de 
transformar las condiciones en las cuales 
las víctimas suelen enfrentarse de mane-
ra tan desproporcionada contra todo un 
aparato jurídico. Todas y cada una de las 
sentencias condenatorias que son enten-
didas como logros jurídicos penales en el 
acceso a la justicia, en el marco de la acti-
vidad jurídica de la FNEB, conocida como 
litigio estratégico, son también logros en 
relación con el acceso a la verdad, si se tiene 
en cuenta que cada sentencia condenatoria 
tiene grandes alcances en relación con el 
esclarecimiento de las responsabilidades 
y las dinámicas de la desaparición forzada 
e inciden en gran medida en la clarifica-
ción de motivos y circunstancias de esta.

A este nivel puramente factual, descriptivo 

y analítico, la verdad no requiere necesaria-

mente un relato global para poder aparecer[...] 

Es desde esta “verdad desnuda”, y sólo desde 

ella, que las personas cercanas a las víctimas 

podrán más tarde intentar traducir la verdad 

desnuda en verdad jurídica, formular deman-

das de justicia y reparación (Gómez, 2006, p. 75).

Si bien los lineamientos de los informes 
por presentar a la CEV hacen énfasis en 
la exclusión de los expedientes judiciales 
como fuentes de verdad, la FNEB los ha rei-
vindicado como parte necesaria del relato 
global sobre la desaparición forzada en el 
país, a razón de las particularidades arriba 
señaladas sobre la experiencia de las desa-
pariciones. Esto muestra en cierta medida 
la apertura de posibilidades que representa 
la CEV en un contexto en el cual ya se ha 
pasado por múltiples experiencias de tran-
sición e incluso por varios procesos de nego-
ciación entre el Estado y distintas guerri-
llas, incluyendo varios fallidos con las Farc.

Estas potencialidades se hacen eviden-
tes cuando nos remitimos al mandato ge-
neral con el cual la CEV asumió su misión 
dentro del Sistema Integral de Verdad Jus-
ticia y No Repetición (de ahora en adelante 
SIVJR) desde su creación en el 2017, en el 
cual se especifica la misión y la división 
temática (13 temas específicos) del proceso 
de construcción de marcos de interpreta-
ción y explicación del conflicto armado con 
miras a la no repetición. Entre los temas 
más importantes, pero a la vez difíciles de 
abordar, se presentan las responsabilida-
des colectivas, incluyendo las del Estado, y 
los factores que han contribuido a la apa-
rición y prolongación de las dinámicas del 
conflicto. Esto hace necesaria una dispo-
sición ética por parte de las instituciones 
estatales para construir los marcos inter-
pretativos comunes sobre el conflicto y asu-
mir responsabilidades frente a la verdad.

 



53

Σigma

En ausencia de parámetros de legitimación socio-

política basados en criterios éticos generales (la le-

gitimidad del Estado de derecho) y de la traducción 

o traslado de la memoria a la justicia institucional, 

hay disputas permanentes acerca de quién puede 

promover o reclamar qué, acerca de quién puede 

hablar y en nombre de quién (Jelin, 2002, p. 61).

Históricamente en el marco de estas 
disputas por el sentido del pasado conflic-
tivo, la verdad ha sido ocultada sistemáti-
camente o, como desarrolla Ricoeur (2013), 
instrumentalizada por los actores bene-
ficiados por el conflicto en posiciones de 
poder, constituyendo así abusos de la me-
moria. En esta pugna entre diversos “em-
prendedores de la memoria” (Jelin, 2002), 
las comisiones de verdad deben partir de 
una disposición a valorar distintamente 
las narrativas de las víctimas del conflicto 
frente a los beneficiarios de este, en espe-
cial cuando se trata de agentes del Esta-
do. Las llamadas zonas grises pueden ser 
fácilmente manipuladas por quienes se 
encuentran en posiciones de poder para 
obstaculizar la construcción de marcos 
interpretativos sobre los hechos traumá-
ticos desde la voz de quienes los sufrieron.

 
Los ejercicios de memoria no tienen lugar entonces 

en el vacío, en un espacio descontextualizado de 

dinámicas sociales y políticas más amplias. Se re-

quiere una “hermenéutica de la condición histórica” 

(Ricoeur, 2013) de la producción de la memoria para 

prestar atención a esos intentos de abuso políti-

co de la memoria [...] Si el trabajo de la Comisión 

para el Esclarecimiento de la Verdad —CEV— 

no debe ponerse al servicio de una construcción 

identitaria nacional es porque su vocación debe 

ser de apertura y no de cierre. (Ruiz, 2018, p. 18)

En concordancia con la crítica al “evan-
gelio global del perdón y la reconciliación”, 
es fundamental tener en cuenta el objetivo 

último que reconoce Gómez Müller (2006) 
dentro de estas políticas de reconciliación:

“[…] la construcción de una paz social basada en la 

idea de compromiso y la concepción de verdad que 

le subyace. Esta verdad-compromiso implica tanto 

la construcción de una verdad fragmentaria en la 

cual las víctimas tienen que ceder en sus exigencias 

de verdad desnuda, ante las intenciones de oculta-

miento expresadas históricamente por los victimari-

os, como a la imposición de una lectura reductora y 

simplista del pasado con base en la cual se relativ-

izan las responsabilidades colectivas en el marco 

de los conf lictos. Así, las políticas de transición 

suelen sacrificar las reivindicaciones y exigencias 

de verdad desnuda y justicia de las víctimas, para 

la construcción de una coexistencia pacífica entre 

las diversas partes involucradas en los procesos 

previos de violencia.” (Gómez Müller, 2006, p. 88)

De cara a esa posible instrumentaliza-
ción abusiva de la memoria por parte de 
los actores beneficiarios del conflicto, la 
FNEB, a pesar de ser una suerte de media-
dora entre las víctimas y la CEV, se ha pro-
puesto instaurar la literalidad de los testi-
monios de las víctimas como eje central de 
los informes. Esta literalidad estratégica 
responde a la ya mencionada invisibiliza-
ción sistemática de la que han sido objeto 
las víctimas de desaparición forzada en el 
país. Además, la literalidad del testimo-
nio ha sido justificada y acompañada por 
un proceso de dar sentido que articula la 
experiencia de la desaparición forzada 
con la subjetividad de los familiares de 
las personas desaparecidas forzadamente. 

La desaparición forzada instaura una 
situación de ambigüedad entre la vida y 
la muerte que desemboca en una obstruc-
ción de los procesos de duelo y tramita-
ción del dolor por parte de los familiares. 
Esto genera un rompimiento profundo 
del tejido social y las posibilidades de re-

julián andrés franco forero y  juan sebastián lópez acosta



54

Σigma

memorias del congreso colombiano de sociología

construcción a través del proceso de trami-
tación de la pérdida, sumada a una serie 
de traumas que afectan la vida colectiva 
de las comunidades y generan un silen-
ciamiento sistemático que reafirma una 
histórica condición impuesta de vulnera-
bilidad de los sujetos víctima. Es así como 
la reconstrucción continua del pasado 
doloroso se ha posicionado como una es-
trategia de tramitación por parte de las 
mismas víctimas que ha desembocado en 
la producción de las narrativas que buscan 
hacer parte del espacio abierto por la CEV.

 
En particular, el vocabulario de la justicia tran-

sicional y las comisiones de la verdad está in-

trínsecamente ligado con las teorías del trauma 

personal y colectivo. [...]Como plataforma oficial 

que escucha a las víctimas traumatizadas, en la 

lógica de la justicia transicional, las comisiones 

de la verdad pueden, en efecto, ayudar a superar el 

trauma personal y colectivo tras el reconocimien-

to público del drama sufrido. (Ruiz, 2018, p. 11)

Oscurecimiento: entre la 
representación y las causas 
estructurales del conflicto

Ya abarcada una serie de potencialidades 
que surgen en el momento actual de transi-
ción y, en específico, en los lineamientos de 
trabajo de la CEV con organizaciones como 
la FNEB, se hace necesario resaltar una 
serie de tensiones que, aunque ya mencio-
namos, debemos profundizar. En primera 
medida, es imperativo evaluar la fase desde 
la cual hablamos frente al escenario total 
de la transición. La promesa de la transi-
ción instaura temporalidades distintas en 
la relación de las sociedades con los hechos 
traumáticos y la imaginación del porvenir.

En otras palabras, cuando las sociedades que han 

pasado por violencias masivas configuran “esce-

narios transicionales” […] se gestan tres momentos 

centrales de cara a los cambios que esto significa. 

Los tres momentos los defino de la siguiente mane-

ra: en primer lugar, cuando dicha nación no se per-

mite “imaginar lo imaginable”. Segundo, cuando 

aquello que se imagina se convierte en prospecto 

de “lo posible”, cuando las divisiones histórica-

mente osif icadas se difuminan parcialmente. Y, 

por último, el instante en el que una sociedad se 

enfrenta a “lo realizable”, a lo que el proceso per-

mitió cristalizar socialmente: unos procedimien-

tos, unas instituciones. (Castillejo, 2017, p. 09)

Aunque Castillejo (2017) asegura que el 
surgimiento de instituciones implica un 
acercamiento a lo realizable, podemos 
afirmar que el proceso por el que pasa la 
FNEB dentro de la construcción de infor-
mes para la CEV se encuentra más del lado 
de “lo posible”. Los informes construidos 
por la FNEB, aunque pretenden desde ya 
instituir un marco de entendimiento de 
la desaparición, con ejes fundamentales 
para la reparación a las víctimas, se han 
topado con una serie de obstáculos que 
han puesto en tensión las disposiciones de 
apertura de ambas organizaciones. Una 
de las tensiones más evidentes y que más 
comprometen la administración negociada 
del pasado es la dada en torno al tema de 
las responsabilidades directas e indirectas 
del Estado. Aunque formalmente uno de 
los ejes temáticos del mandato de la CEV 
es este, en el plano práctico nunca deja 
de ser una pugna constante, escenario en 
el que las disposiciones del Gobierno han 
desembocado en un sentir de desconfian-
za generalizada por parte de las organi-
zaciones de víctimas que trabajan con la 
FNEB frente a cualquier espacio de docu-
mentación enmarcado en el mandato de 
instituciones estatales, como lo es la CEV. 

Lo anterior ha agudizado las tensiones 
presentes entre organizaciones de víctimas 
como la FNEB y el SIVJR, pues, pese a que 
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instituciones como la CEV tienen presente 
dentro de sus funciones y mandato fuer-
tes rupturas con las apuestas políticas del 
actual Gobierno en materia de construc-
ción de paz, es imposible desconocer que 
se encuentran ligadas a un marco insti-
tucional que puede interrumpir la puesta 
en práctica de la reivindicaciones políticas 
y sociales (como el reconocimiento de la 
responsabilidad del Estado en el conflic-
to) con base en las cuales se construyeron 
los mandatos de estas instituciones. Es 
así como la FNEB ha concentrado todos 
sus esfuerzos en la construcción de unos 
informes que, si bien tienen como objeti-
vo final aportar a la construcción de ver-
dad y justicia de la CEV, la JEP y la UBPD, 
también tienen el objetivo de erigirse en 
productos propios y autónomos de la or-
ganización, dirigidos al posicionamiento 
público de las voces y responsabilidades 
colectivas implícitas en la desaparición 
forzada sin importar la intervención y re-
gulación de dichas instituciones estatales.

A pesar de esa evidente intención de no 
depender de los lineamientos de la CEV 
para construir y hacer público un relato 
sobre la desaparición forzada desde la voz 
de las mismas víctimas, es claro que sus 
posibilidades se hacen mínimas frente 
a la legitimidad y amplitud del marco de 
representación e interpretación que la 
comisión se encarga de producir. En ese 
sentido, es útil mencionar cómo se relacio-
nan estas narrativas con la temporalidad 
de la representación, a partir de la pro-
puesta de la triple mimesis de Ricoeur. En su 
propuesta de relación entre la narración 
y el tiempo en la experiencia humana, y 
a partir de un análisis comparativo de la 
Poética de Aristóteles y las Confesiones de San 
Agustín, Ricoeur propone que la media-
ción entre análisis y trama se da a través 

de una triple mimesis que configura la re-
presentación de la realidad (Ricoeur, 2004).

 
El acto narrativo pasa de un tiempo pref igura-

do de la acción, en nivel de lo vivido, de la expe-

riencia humana en mimesis I, para un tiempo 

configurado simbólicamente por la composición 

narrativa en mimesis II. Teniendo en cuenta que 

toda obra pretende comunicar una experiencia 

a alguien, llega al tiempo ref igurado en mime-

sis III, que restituye la acción al tiempo vivido 

del lector, completando de este modo el ciclo de 

esas operaciones narrativas, en que el sentido 

no se encierra o cristaliza. (Gomes, 2012, p. 122). 

En el marco representativo que se produce 
en el actual momento de la justicia transicio-
nal, y en específico con el mandato de la CEV, 
las narrativas construidas sobre los hechos 
traumáticos, y así, sobre las experiencias de 
las víctimas, plasmadas en los informes de 
la FNEB, se ubican parcialmente en el mo-
mento de mimesis II o de configuración de 
la composición narrativa. A pesar de que la 
misma FNEB se ha propuesto construir des-
de ya un relato global sobre la experiencia de 
la desaparición forzada en el país, a través de 
la representación construida durante años 
por las mismas víctimas y plasmada en na-
rrativas específicas, este no es percibido por 
la CEV sino como insumo para ellos construir 
la configuración narrativa sobre el conflicto 
que se presentará como marco representa-
tivo de verdad al público, momento de mi-
mesis III en que la narración cobra sentido.

Ahora bien, para finalizar, es útil am-
pliar las críticas propuestas por Castillejo 
(2017) como análisis desde afuera del para-
digma transicional. Es necesario en esta 
medida aclarar que la misma FNEB, como 
organización por los derechos humanos, 
se ubica como difusor y defensor de la pro-
mesa transicional, y así no llega a realizar 
críticas de fondo sobre las posibilidades 

julián andrés franco forero y  juan sebastián lópez acosta
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reales de cambio estructural abiertas por 
la doble ilusión de la transición política. De 
esta manera, el análisis presentado en los 
informes de la fundación no llega a percibir 
la dialéctica entre ruptura y continuidad 
que establece la nominación de la violen-
cia en el contexto colombiano, iluminando 
ciertas experiencias de violencia como tra-
mitables y oscureciendo otras, y apartán-
dolas de las posibilidades del cambio social. 

Este ámbito nominativo de “lo violento”, donde se 

abusa del poder o se guerrea para obtenerlo, deja 

por fuera a otros contextos sociales sumergidos 

en violencias normalizadas, estructurales, de 

crisis permanentes, con divisiones y fracturas tan 

profundas que han def inido, paradójicamente, 

el orden del mundo. En otras palabras, la idea 

misma de transición despolitiza el pasado, desar-

ticulando relaciones de causalidad histórica y de 

poder de largo alcance e invisibiliza fenómenos 

violentos que tienen un carácter sistémico, como 

el genocidio [...] el desplazamiento forzado [o la 

desaparición forzada]. (Castillejo, 2010, p. 28)

Dentro de las apuestas por medio de las 
cuales la FNEB ha intentado contribuir a 
la construcción de verdad sobre la guerra, 
a partir de la visibilización y la compren-
sión de la desaparición forzada, el posicio-
namiento del discurso contrainsurgente 
por medio del cual el establecimiento com-
prendió y actuó en conjunto con otros acto-
res armados ilegales en el conflicto se ha 
convertido en el eje del entendimiento de 
la organización sobre la desaparición forza-
da y el conflicto armado. En concordancia 
con la verdad configurada y reconfigurada 
a lo largo de las diferentes capas tempora-
les de lo transicional, el relato construido 
por la fundación opaca otras violencias 
de carácter estructural como la exclusión 
y marginación sistemática de los sujetos 
que se han configurado como víctimas del 

conflicto, y que desde un marco de análisis 
más amplio se encontrarían en el núcleo 
del devenir violento de la historia del país. 

Conclusión: lo que ilumina sobre 
lo que oscurece

Frente a un panorama tan adverso en 
el que no solo nos encontramos en medio 
de la ya mencionada crisis de la memoria, 
sino en una profunda crisis del proceso de 
implementación de los acuerdos firmados 
en La Habana, se hace necesario establecer 
una valoración distinta de los potenciales y 
limitaciones a la hora de analizar diversos 
aspectos de la actual capa espacio-tempo-
ral de lo transicional. Aunque la propuesta 
desarrollada en el presente estudio de caso 
parte de un enfoque crítico del paradigma 
transicional, en el que se hace énfasis conti-
nuo en develar las limitaciones para la con-
creción de la transición política, es resal-
tando las posibilidades y potenciales como 
se iluminan caminos para proyectarnos a 
dicha concreción, siempre teniendo como 
prioridad la transformación de las condi-
ciones de vida a las que han sido sometidas 
por años las víctimas del conflicto armado. 

La existencia misma de las institucio-
nes pertenecientes al SIVJR y su papel en la 
implementación de lo acordado en el 2016, 
como productos también de las reivindica-
ciones históricas que ha levantado el mo-
vimiento social de víctimas en el país, es 
la principal fuente de potencialidad desde 
la que se debe trabajar. En el campo de la 
verdad, y su relación con la memoria, el 
proceso llevado a cabo por la CEV, en con-
junto con organizaciones de base a nivel 
regional, es en sí un gran avance en el 
proceso de transición, ya que ha abierto la 
posibilidad de una administración social 
del pasado desde las narrativas de quienes 
han sufrido de manera directa el conflicto 
armado, teniendo como pilares la repara-



ción y la no repetición. El caso de la FNEB da 
luces sobre la serie de tensiones y disputas 
a partir de las cuales se construye sentido 
sobre el pasado y los marcos sociales de in-
terpretación y representación de este, pero 
principalmente sobre la necesidad de seguir 
construyendo verdad desde los sentires, exi-
gencias y reivindicaciones de las víctimas.
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[Ruralidad anfibia, región de La India, Magdalena Medio santandereano /Fotografía de Jhon Armando Fajardo Sánchez. 2017]

Fotografía del río siendo navegado por cuatro personas sobre una canoa con motor. El agua se ve algo turbulenta, pero sin 
indicios de peligro. Al fondo se observan arbustos, pasto y árboles; sobre estos varias nubes.
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[Ruralidad anfibia, región de La India, Magdalena Medio santandereano /Fotografía de Jhon Armando Fajardo Sánchez. 2017]

Fotografía del río siendo navegado por cuatro personas sobre una canoa con motor. El agua se ve algo turbulenta, pero sin 
indicios de peligro. Al fondo se observan arbustos, pasto y árboles; sobre estos varias nubes.
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APUNTES SOBRE 
LA DISPUTA POR EL 
RECONOCIMIENTO DEL 
DEPORTE CAMPESINO 
EN LA ASOCIACIÓN 
CAMPESINA DE INZÁ 
TIERRADENTRO – ACIT 1

1  Ponencia presentada en la mesa de deporte del XIII Congreso Nacional de Sociología llevado a cabo 
de manera virtual entre el 9 y el 11 de diciembre del 2020. Igualmente, este documento es una versión 

—supuestamente— mejorada del trabajo final que entregué para la asignatura Sociología temática: 
Estructura social, cultural y política en el mundo rural colombiano impartida voluntariamente durante el 
primer semestre del 2019 por Lorena Carrillo y Julián Cortés. Para tejerlo fueron fundamentales las 
conversaciones que sostuve con Andrei Morales sobre su trabajo reivindicativo desde el Comité de 
Deportes de la ACIT y con Laura Chingaté sobre su trabajo investigativo y totalmente novedoso 
sobre el deporte campesino. Asimismo, fueron muy importantes los 
comentarios que recibí por parte de Lorena Carrillo, Daniela Rojas, Eduar 
Velásquez y Andrés Ramírez Gamboa.

Michael Fernando Espitia Torres
Estudiante de Sociología. Universidad 
Nacional de Colombia 
mfespitiat@unal.edu.co
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Resumen
Los depor tes son un aspecto cen-

tral para las comunidades campesinas 
de Inzá (Cauca) que saben practicarlos 
para materializar los principios políti-
cos de la Asociación Campesina de Inzá 
Tierradentro (ACIT). Esto se recoge en 
la noción de deporte campesino que rei-
vindica el Comité de Deportes de la ACIT.

En este trabajo tanteo una aproximación 
a la categoría emergente de deporte campe-
sino para analizar el papel que este cumple 
dentro de la ACIT en las disputas que sos-
tiene por el reconocimiento del campesi-
nado como sujeto de derechos en Colombia.

Concluyo resaltando el vacío académi-
co existente en el estudio de los deportes 
practicados en las zonas rurales y ani-
mo a estrechar la relación entre los estu-
dios sociales del deporte y los estudios 
sobre ruralidad y campesinado como un 
camino provechoso que topa la acade-
mia para apoyar el reconocimiento del 
campesinado desde el terreno cada vez 
más habitual que proporciona el deporte.

Abstract
Sports are a central aspect for the pea-

sant communities of Inzá (Cauca) who 
know how to practice them to materialize 
the political principles of the Peasant As-
sociation of Inzá Tierradentro - ACIT. This 
is reflected in the notion of peasant sport 
claimed by the ACIT Sports Committee.

In this work I test an approach to the 
emerging category of peasant sports 
to analyze the role that sport plays wi-
thin the ACIT in the disputes that it 
holds for the recognition of the peasan-
try as a subject of rights in Colombia.

I conclude by highlighting the acade-
mic gap that exists in the study of sports 
practiced in rural areas and I encourage 
a closer relationship between social stu-
dies of sports and studies on rurality and 
peasantry as a profitable path that the 
academy meets to support the recogni-
tion of the peasantry from the increasin-
gly common terrain provided by sport.

Palabras clave: 
Campesinado, derechos, 

deporte, identidad, 
ruralidad.

Keywords:
Peasant, rights, sport, 

identity, rurality.
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Aproximación al deporte 
campesino

Lo primero que hay que decir es que los 
deportes y las prácticas deportivas rurales 
no suelen ser un objeto de estudio común 
para la sociología rural, línea que, dicho 
sea de paso, se ha concentrado en las di-
námicas económicas, sociales, políticas 
y culturales que se desarrollan en medio 
de la labranza de la tierra como labor del 
campesinado y, más recientemente, en las 
transformaciones del sector rural bajo el 
paradigma de la nueva ruralidad (Gram-
mont, 2004). Esta situación relega, sin 
embargo, aspectos relativos a los deportes 
practicados por pobladores rurales. En tal 
sentido, no se ha avanzado mucho en la 
reflexión sobre las relaciones que se esta-
blecen en torno al deporte y a la ruralidad.

A pesar de este rezago, las relaciones en-
tre el deporte y la ruralidad dan lugar a una 
reflexión bastante amplia que no pretendo 
agotar en este escrito. Entre otras cosas por-
que hablar de deporte rural en un sentido 
genérico termina invisibilizando prácticas 
deportivas que tienen lugar en zonas y co-
munidades rurales de una forma más espe-
cífica y situada; me refiero, por ejemplo, al 
deporte practicado por campesinos, sobre 
el cual intentaré hilar algunos apuntes.

El deporte, como práctica corporal, por 
sí solo y regido por un cuerpo de reglas, ad-
quiere un carácter universal, es decir, se 
puede practicar entre personas de regiones 
y culturas diversas porque sus reglas y mo-
vimientos son, esencialmente, los mismos 
(Elías y Dunning, 2015). No obstante, ¿qué 
hace entonces del deporte un deporte cam-
pesino? Antes de tantear algún tipo de res-
puesta a partir del caso particular de la ACIT1, 
conectaré algunos conceptos centrales.

1  La ACIT es una asociación campesina creada en 
1997 como una apuesta de defensa colectiva de 
los derechos de las comunidades campesinas 
que ya ha logrado construir formas propias 

Quiero empezar arriesgándome para 
concebir al campesinado como una cla-
se social. Shanin (1979) también lo hizo 
a través de una interpretación económi-
ca, particularmente marxista. Tal como 
plantea este autor, el modo de produc-
ción campesina es el camino que nos 
conduce a considerar el campesinado 
como clase social. El camino se bifurca 
de acuerdo con la forma en que asuma-
mos el concepto de modo de producción.

Si asumimos que un modo de produc-
ción es (i) “la forma general (en sentido 
abstracto) y específica (con referencia a un 
marco histórico determinado) en que las 
necesidades materiales de la sociedad son 
satisfechas en un estadio concreto de su de-
sarrollo histórico” (Shanin, 1979, p. 31), el 
campesinado es dependiente de un modo 
de producción superior, el capitalista, en 
la actual sociedad del consumo. Pero si al 
modo de producción campesina le atribui-
mos un sentido meramente descriptivo nos 
encontramos con (ii) una forma de trabajo 
que a rasgos muy generales se caracteriza 
por el autoempleo para realizar actividades 
agrícolas, pecuarias y artesanales, sobre 
todo de labranza; el autocontrol de recur-
sos que suelen ser limitados y una autono-
mía relativa frente al mercado (Ploeg, 2010).

Esta lectura sigue centrándose en as-
pectos económicos sobre el campesinado. 
No obstante, además de sus formas de pro-

de organización, territorialidad y gobernanza. 
Sus principios éticos y políticos se encuentran 
transversalizados por el poder popular, el 
fortalecimiento organizativo, la territorialidad 
c am p e s i n a,  l a  s o b e r an í a al i m e n t ar i a,  l a 
condición de clase y la cultura campesina. 
Funciona como una organización comunitaria 
sin ánimo de lucro a través de (i) una directiva 
central y subdirectivas zonales, y de (ii) comités 
con líneas y objetivos de trabajo (Ríos, 2014). Uno 
de esos comités es el Comité de Deportes.
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ducción, existen otros factores comunes que 
hacen del campesinado una clase social en 
el sentido que propone Bourdieu (2016) refi-
riendo a una serie de condiciones objetivas 
y subjetivas de vida que son relativamente 
compartidas y a la capacidad de organizarse 
para agenciar cambios y transformaciones 
que se reflejen en dichas condiciones de vida.

Dentro de estas condiciones compar-
tidas resalto especialmente los gustos, 
preferencias y afinidades de clase —que 
Bourdieu denomina habitus y— que al final 
determinan cuáles son los deportes que 
el campesinado practica (Bourdieu, 1993). 
Por supuesto, tales deportes también es-
tán determinados por el tiempo libre del 
que dispone el campesinado y por la gama 
u oferta de deportes que encuentre para 
practicar dentro de su territorio (Buenaven-
tura, 1995). Lo que me interesa al pensar el 
campesinado como clase social radica en la 
disposición que tiene por practicar ciertos 
deportes y por la forma en que los practica.

Como el tiempo es oro y aún no he te-
nido un acercamiento en terreno, no voy 
a detallar cómo estas prácticas deportivas 
se han establecido. Lo cierto es que varios 
deportes se han instaurado como algunas 
de las actividades llevadas a cabo por cam-
pesinos inzaeños durante su tiempo libre.

Entre ethos campesino y ethos 
deportivo

Uno de los factores comunes que ha-
cen del campesinado una clase social es 
su ethos (Fals Borda, 2017), es decir, los 
valores y la concepción de la realidad que 
rodean la cotidianidad campesina. La 
noción de valor aparece con múltiples in-
terpretaciones, pero puede entenderse 
como un deber, un mandato o una exi-
gencia que orienta y obliga a las perso-
nas a realizar determinadas acciones por 
considerarlas significativas, importantes, 

valiosas en sí mismas dentro de un con-
texto social determinado (Weber, 2014).

Entre tanto, el deporte en sí mismo no 
posee valores. Cuando hablamos de valo-
res en el deporte nos referimos a (i) “juicios 
subjetivos y estimativos que emiten las 
personas que lo practican” (Heinemann, 
2001, p. 17) o a (ii) las atribuciones dadas 
por instituciones, en ambos casos sobre 
la base de los efectos, negativos y positi-
vos, que se buscan y consiguen cuando 
un deporte particular es practicado (Hei-
nemann, 2001). De modo que al hablar de 
valores en el deporte debemos explorar las 
razones y las condiciones sociales de don-
de emergen tales atribuciones, Bourdieu 
nos invitaría a remitirnos a las prácticas.

Existe una serie de valores que, atri-
buidos de un modo relativamente uni-
versal y habitualmente establecidos 
por vía institucional, trastocan a todos 
los deportes. No obstante, cada prác-
tica deportiva constituye un universo 
de sentido y como tal cada una de ellas 
comporta valores inmanentes, propios y 
diferenciadores, aun cuando se trate de 
atribuciones subjetivas o institucionales.

Este entramado de valores configura 
un ethos deportivo: “un conjunto de valo-
res que orientan las actitudes y conductas” 
(Turró, 2016, p. 135) de las personas que 
practican un deporte particular. Este ethos 
no se establece a priori, sino que resulta ser 
experiencial, relacional y, si se quiere, in-
tersubjetivo: solamente se construye y se 
comparte en la práctica misma del deporte.

¿Por qué hablo de valores y de ethos? 
Porque la esencia del deporte campesino 
radica en los valores, en los valores cam-
pesinos que se proyectan y se ponen en 
juego cuando la pelota rueda, cuando la 
bicicleta se pone en marcha o cuando el 
tejo surca el aire. Entonces, aun cuando 
un deporte particular se fundamente en 
una serie de valores que se han institu-
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cionalizado, otros valores son atribuidos 
o reapropiados por las personas que lo 
practican. Sí, usted lo pensó antes que 
yo, por los campesinos y las campesinas.

Identidad y cotidianidad en el 
deporte campesino

Estos valores atribuidos marcan la dife-
rencia. Señalé que al estar enmarcado por 
un sistema de reglas el deporte se supone 
universal, pero su práctica bajo un estilo 
propio refleja un modo de ser (Archetti, 
2001) local o nacional, de la comunidad o 
del país, respectivamente, donde nueva-
mente entran en juego los valores que se 
la atribuyen a la práctica deportiva. Ve-
remos que, a partir de este estilo propio, 
de esas diferencias, se manifiestan y se 
construyen identidades; se construye la 
identidad campesina, pues en este caso:

La práctica de deportes como el fútbol o el balon-

cesto se puede ver en cualquier parte, pero en las 

zonas rurales, entre los campesinos, hay unas 

formas y unas prácticas de hacerlo, ya sean colec-

tivas, o de la integración de una comunidad; son 

otras dinámicas que se entrelazan frente a otras 

normas de convivencia y frente al rescate de la me-

moria. (Morales en entrevista con Calderón, 2017)

De manera que el ethos deportivo y el 
ethos campesino configuran una relación 
dialéctica. Hablo de la forma en la que el 
modo de vida, la cultura (Fals, 2017) y la 
identidad campesina se proyectan y re-
afirman en el deporte campesino, y del 
deporte campesino como elemento de 
construcción de identidad campesina.

El imaginario del campesino es que tiene un aza-

dón, un sombrero y está sembrando la tierra. Claro, 

esa es una forma de identidad. Pero la identidad 

va mucho más allá: es también ese sujeto que es 

social y que le gusta la interacción social y con el 

tema del deporte... ¡Uff! usted viera la cohesión 

que genera el deporte en las zonas rurales. Sí, es 

una vaina... a veces sin apoyo del Estado. O sea, 

la misma gente se organiza, por ejemplo, los do-

mingos después de una misa o después de una 

asamblea comunitaria lo que junta es el deporte 

(Morales en entrevista con Hernández, 2019).

Desde luego el deporte campesino no 
es solamente factor de construcción de 
identidad. Las identidades suelen ser 
abstractas y no pueden palparse ni verse, 
por eso mismo necesitan ser cristaliza-
das a través de experiencias y vivencias 
cotidianas (Ariel y Damo, 2001; Osorio, 
2014). Encontramos una sinergia2 que se 
pone en juego en el tiempo libre. A mi 
modo de ver, a partir de esta relación es 
como, en el caso de la ACIT, el deporte 
se ha articulado con los principios y las 
apuestas de esta organización campesina.

No podría ocurrir de otro modo, pues, 
más allá de tratarse de un deporte a través 
del cual se construye y se reafirma la iden-
tidad campesina, las luchas políticas de la 
ACIT se encuentran organizadas alrededor 
de principios políticos y no solamente en 
torno a un atributo identitario, entre otras 
cosas porque las identidades son múlti-
ples, variables y la disputa fracasaría si se 
cimienta sobre un supuesto factor común 
de identidad que ocultaría fisuras y la 
propia heterogeneidad de las identidades 
campesinas (Osorio, 2014; Viveros, 2019).

De cualquier forma, resulta interesante 
que las apuestas y las disputas políticas de 
la ACIT no escatiman en estrategias. Bien 
podría ser el deporte un mero divertimento, 
pero entre los campesinos de Inzá el deporte 
tiene una clara potencialidad dentro de la 
disputa por el reconocimiento del campe-
sinado a través de un terreno que en otros 
lugares no suele ser habitual: los encuen-

2  Dicha sinergia se establece entre la identidad y la 
cotidianidad de las personas en las comunidades 
campesinas.
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tros deportivos veredales. El deporte cam-
pesino, más que un fin en sí mismo, es 
entendido como una experiencia de orga-
nización y de encuentro comunitario, pero 
también como un proyecto político por el 
propio reconocimiento del campesinado.

Se trata de una materialización cotidia-
na, silenciosa y popular de la resistencia 
(Scott, 2000) que no es necesaria ni intencio-
nalmente beligerante pero que, tratándose 
de una actividad habitual, surte efectos 
significativos en la cohesión comunitaria 
y en la construcción de identidad dentro de 
la comunidad campesina de Inzá. Así, la 
dupla conformada entre ethos campesino y 
ethos deportivo en realidad termina siendo 
una triada junto al ethos de resistencia, en-
tendida como una lucha por la tierra, los re-
cursos, la cultura propia, el poder y la auto-
nomía (Fals Borda, 2000, 2017; Ploeg, 2010).

Esta lucha por el deporte campesino que 
sostiene el Comité de Deporte de la ACIT 
tiene dos escenarios: uno en el ámbito te-
rritorial local materializado a través de 
encuentros deportivos organizados o es-
pontáneos aún pendiente por estudiar en 
terreno; y otro en el ámbito institucional de 
todos los niveles territoriales, fundamen-
talmente en el nacional, con el propósito 
de cambiar el sistema y la política nacio-
nal de deporte, de subvertir el sentido que 
se le atribuye a la práctica y al fomento del 
deporte entre el campesinado colombiano.

Disputa por el reconocimiento del 
deporte campesino

Como resultado del Paro Agrario Na-
cional del 2013, surgió la Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular; de ahí nace 
la Mesa Campesina del Cauca que articula a 
la ACIT con otras organizaciones campesinas 
del departamento para entablar diálogos y 
concertaciones con entidades de diferente 
orden territorial y, en el caso particular del 

deporte, con Coldeportes en su momento y 
con el Ministerio del Deporte actualmente 3.

Con este departamento administrativo se 
llevó a cabo una concertación para reformar 
el Sistema Nacional de Deporte. Este Siste-
ma, creado a través de la Ley 181 de 1995, re-
conoce entidades y organizaciones públicas 
o privadas encargadas de la promoción y ges-
tión deportiva, clasificación que no permite 
incluir a las organizaciones campesinas que 
promueven el deporte: el deporte campesino 
no se promueve desde lo público o lo privado 
sino desde lo comunitario. El Ministerio del 
Deporte fomenta la alta competencia, pero 
no la práctica deportiva comunitaria que, 
desde luego, no renuncia a la competencia, 
pero engloba otros propósitos que la rebasan.

Aunque el mismo sistema incluye la 
modalidad de deporte social comunitario 
que, en teoría, debería incluir enfoques 
diferenciales por poblaciones —incluyendo 
la campesina—, la realidad dicta que tales 
enfoques no se implementan porque su cons-
trucción se realiza en la esfera institucional 
sin la participación real de las comunidades: 

“no hay reconocimiento del campesinado, 
sino direccionamiento de la oferta [deporti-
va] sin reconocer las particularidades de la 
comunidad. Todo se establece desde arriba, 
sin consultar a las comunidades entonces 
al aplicar esos lineamientos se encuen-
tran con conflictos” (A. Morales, comuni-
cación personal, 17 de septiembre de 2020).

A esto sumamos que, lejos de transfor-
marse a las necesidades y particularidades 
de cada contexto o territorio, el deporte 
social comunitario suele conservar en me-
nor escala los patrones que caracterizan 

3  E l  D e p a r t a m e n t o  A d m i n i s t r a t i v o  d e l 
Depor te, la Recreación, la Actividad Física 
y el Aprovechamiento del T iempo L ibre —
Coldepor tes— aparece a través del Decreto 
4183 de 2011 que lo erige como el ente rector 
del deporte en el ámbito nacional. En el 2019 
este departamento ascendió a la categoría de 
Ministerio del Deporte a través de la Ley 1967.
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al deporte de rendimiento pues a menudo 
es utilizado “como la simple y esporádica 
aplicación instrumental del deporte mo-
derno, con todas sus características, a di-
ferentes grupos de personas, aun cuando 
se argumente que por esta vía se desarro-
lla la calidad de vida” (Duarte, 2011, p. 15).

Esta situación devino en una disputa 
entre la Mesa Campesina del Cauca con, 
otrora, Coldeportes que resultó en una pro-
puesta de reforma de ley en la que el enfo-
que diferencial de deporte campesino se 
incluyera y se construyera realmente con 
las comunidades. La propuesta involucra-
ba además (i) la creación de una Federación 
Deportiva Campesina, (ii) una Subdirec-
ción de Deporte Campesino en Coldepor-
tes y (iii) los Juegos Nacionales Campesinos.

Dicha propuesta tropezó con algunas 
trabas o excusas: el campesinado no es un 
sujeto reconocido ni protegido constitucio-
nalmente (Güiza et al., 2020). Dentro del Plan 
Nacional de Desarrollo del Gobierno anterior 
no se incluía al deporte campesino y, en su 
momento, no se tenía certeza exacta del ta-
maño de la población campesina del país.

La disputa fue constante y pasada por 
oficios, audiencias públicas, reuniones y 
tutelas. Dos cosas impidieron que el pro-
yecto fuera debatido y aprobado en instan-
cias legislativas: (i) con el fast-track que san-
cionó buena parte de los decretos a través 
de los cuales se inició la implementación 
del Acuerdo de Paz, el proyecto de reforma 
a la Ley Nacional de Deporte no fue priori-
zado y se archivó; y, evidentemente, (ii) el 
cambio de Gobierno durante el 2018 influ-
yó en esta situación. Por fortuna, durante 
el empalme de gobiernos se estableció el 
compromiso de retomar el proyecto de re-
forma y de construir los lineamientos de 
política pública para el deporte campesino.

En los últimos dos años la disputa insti-
tucional viró. Ya no era por la reforma del 
Sistema Nacional de Deporte sino frente a 

la inminente creación del Ministerio del 
Deporte, pues se esperaba que se incluye-
ran las propuestas ya concretadas en los 
espacios anteriores, pero esto no sucedió. 
La Mesa Campesina reclama ahora la cons-
trucción participativa de unos lineamien-
tos que den vía a la formulación de una 
política pública para el deporte campesino.

El panorama aún mantiene contrastes. 
Por un lado, aunque el campesinado toda-
vía no se reconoce constitucionalmente 
como un sujeto de derechos y de especial 
protección, el Plan Nacional de Desarrollo 
del Gobierno actual incluye un artículo que 
establece la construcción de una política 
pública nacional para el sector campesino 
de la que aún no se entregan resultados, 
además el Departamento Administrati-
vo Nacional de Estadística (DANE) (2020) 
ya ha avanzado en la caracterización es-
tadística de la población campesina del 
país, en cumplimiento de la Sentencia 
2029 de 2018 de la Corte Suprema de Justicia.

En contraposición, argumentando la 
suficiencia de las políticas dirigidas a la 
población campesina del país (Malagón y 
Torres, 2020), el Gobierno colombiano optó 
por votar en contra de la declaración sobre 
los derechos campesinos de la Organización 
de las Naciones Unidas (2019). A esto se suma 
la persistencia del asesinato sistemático de 
lideresas y líderes sociales, defensores de 
derechos humanos y excombatientes en 
todo el país ante la mirada displicente del 
Gobierno (Amnistía Internacional, 2020) 
que tampoco parece preocuparse por la 
implementación del Acuerdo Final de Paz.

Deporte y construcción de paz
A este respecto, es importante reconocer 

que, como plantean Elias y Duning (2015), 
el deporte proporciona un espacio para la 
canalización de la violencia colectiva; de 
ahí que sea una práctica imprescindible 
en los procesos de pacifización, esto es, 
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en la construcción de paz. Empero, esto 
no significa que el deporte sea un pacifi-
cador o la panacea para este platanal; de 
ninguna forma. Es importante recono-
cer, tal y como lo hacen Villanueva y Ro-
dríguez-Melendro (2015), que la violencia 
y la paz también se van deportificando; 
ambas cosas se acompasan (Espitia, 2020)”

Para la muestra un balón. Dentro 
del Acuerdo Final el deporte está lla-
mado a la construcción de paz en cua-
tro aspectos o puntos muy específicos:

Los planes nacionales para la reforma 
rural integral contenidos en el punto I y que 
contemplan el Plan Especial de Educación 
Rural, dentro del cual se incluye “la oferta 
de programas e infraestructura de recrea-
ción, cultura y deporte” (OACP, 2016, p. 27).

El acuerdo sobre las víctimas del conflicto 
contenido en el punto V incluye una serie de 
medidas de reparación integral para la cons-
trucción de paz. Dentro de ellas se encuentra 
el deporte, reconocido como una de “[…] las 
estrategias de rehabilitación comunitaria 
para la reconstrucción de tejido social enca-
minadas a conseguir una convivencia pacífi-
ca en los territorios” (OACP, 2016, pp. 181-182).

La creación de planes y programas sociales 
que garanticen la reincorporación económi-
ca y social sostenible de los excombatientes 
de la que trata el punto III (OACP, 2016, p. 76).

La formulación participativa de planes 
de acción con enfoque territorial y pobla-
cional para prevenir y reducir el consumo 
de drogas ilícitas tal como se define en el 
punto IV. Estos planes deben incluir es-
trategias para el uso del tiempo libre, la 
promoción de hábitos de vida saludable y 
el desarrollo de habilidades culturales, de-
portivas y recreativas (OACP, 2016, p. 118).

Los dos primeros puntos cobran especial 
importancia en el caso del Cauca y, parti-
cularmente, de Inzá donde el deporte se 
convierte en un escenario de encuentro y 
participación que consigue reconciliar a 

comunidades que conservan divisiones y, 
además, permite repensar e incluso resol-
ver tensiones interculturales en un contex-
to trastocado por disputas por la tierra y el 
conflicto armado interno (Rincón, 2009).

Esto no es un cierre
En este intento por plantear apuntes so-

bre el deporte campesino me he encontrado 
con algunas dificultades. En primer lugar, 
de la misma forma en que el campesinado 
no es en lo absoluto una categoría única 
ni totalizante no puede decirse que exista 
una sola forma de deporte campesino ni 
que sus particularidades sean irremedia-
blemente las mismas en cualquier lugar y 
momento. El deporte campesino, al igual 
que el campesinado, responde a su espacio 
y a su tiempo, a su contexto (Shanin, 1979). 
Por otro lado, el campesinado viene siendo 
entendido y analizado desde diferentes aris-
tas, pero ellas no suelen contemplar factores 
vinculados con el uso del tiempo libre, pues 
las actividades realizadas y practicadas en 
el marco de ese tiempo libre no han sido 
señaladas siquiera dentro de análisis sobre 
modos de vida y cotidianidad campesina.

En general, el fenómeno deportivo ha 
permanecido marginado dentro de los obje-
tos de estudio de las ciencias sociales (Ala-
barces, 2012). Esto se acentúa en aquel que 
tiene lugar en zonas rurales; probablemen-
te la sociología rural se ha concentrado en 
asuntos más acuciantes como la desigual-
dad y la pobreza rural o la economía, orga-
nización e identidad campesinas, por poner 
algunos ejemplos. Esto no significa que el 
tiempo libre de las poblaciones rurales sea 
un asunto menor; sin embargo, hay una 
marcada inexistencia de un conocimiento 
acumulado sobre el deporte en zonas ru-
rales y sobre el deporte que reconocemos 
como campesino. Por eso estos apuntes. 

michael fernando espitia torres
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Y por eso el reto es, entonces, incluir al 
deporte y al tiempo libre de campesinos y 
pobladores rurales dentro de las agendas y 
objetos de la sociología rural si es que ella 
realmente se pretende holística. Dicho de 
otro modo: hay que empezar a echarle cabeza 
a la forma en que la economía familiar, la re-
lación con la tierra y el territorio, la asociati-
vidad y la vida comunitaria, las condiciones 
históricas de subordinación (Shanin, 1979) y 
los demás atributos que caracterizan al cam-
pesinado se proyectan y representan a través 
de prácticas cotidianas como el deporte, sin 
quedarnos en el mero autorreconocimiento 
del deporte como ‘campesino’, evidentemen-
te importante pero somero si no se piensa en 
relación con otros factores. Para eso es im-
prescindible abrir el campo de estudio al de-
porte campesino que seguramente lograría 
mayor visibilidad dándole un espaldarazo 
académico y riguroso a su reivindicación.

Ahora, más allá de que la noción de de-
porte campesino no haya sido desarrollada y 
de que sus propias particularidades dificul-
ten una definición categórica, lo importante 
es que los campesinos inzaeños, en el caso 
abordado, se han valido del deporte como 
una herramienta para reivindicar y disputar 
sus causas sociales y políticas a través del Co-
mité de Deporte de la ACIT y eso, como señala 
Shanin (1979), le sale al paso a las complica-
ciones de corte teórico o epistemológico. En 
definitiva, para la comunidad campesina de 
Inzá eso es el deporte campesino, una cons-
trucción identitaria y política “no sólo por-
que es bueno jugarlo, sino porque es bueno 
pensarse a través de él” (Ariel y Damo, 2001, 
p. 11), pensarse colectiva y solidariamente.
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[Tensa calma / Fotografía de David Ospina, 2021]

Fotografía de un grupo de manifestantes frente al ESMAD, momentos antes de un posible enfrentamiento en una tarde lluviosa. Al 
fondo se observan varios edificios; en el más cercano a la calle se aprecian algunas personas observando la situación.
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Fotografía de un grupo de manifestantes frente al ESMAD, momentos antes de un posible enfrentamiento en una tarde lluviosa. Al 
fondo se observan varios edificios; en el más cercano a la calle se aprecian algunas personas observando la situación.
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La firma del Acuerdo Final para la Ter-
minación del Conflicto y la Construcción de 
una Paz Estable y Duradera —en adelante 
Acuerdo de Paz— ha sido sin duda un paso 
gigante para lograr erradicar la violencia 
de gran parte de los territorios colombia-
nos. De hecho, desde el inicio de las nego-
ciaciones hasta la firma de lo pactado, las 
muertes en combate pasaron de más de 480 
en el 2012 a seis en el 2016, en estas cifras se 
cuentan combatientes de la guerrilla, de la 
Fuerza Pública y la población civil. Para el 
2017, no hubo víctimas letales (El Espectador, 
2018), la paz se hacía notar; sin embargo, 
este proceso de negociaciones no fue acogi-
do por la totalidad de miembros de la hoy 
considerada extinta guerrilla de las Farc-EP.

Las disidencias de las Farc o Grupos 
Armados Organizados Residuales (GAOR), 
según las llama el Gobierno nacional, la 
opinión pública e incluso las personas 
firmantes del Acuerdo de Paz, decidieron 
no adherirse al grueso de la guerrilla que 
se encuentra en proceso de reincorpora-
ción. En su autorrepresentación, las lla-
madas disidencias no se reconocen como 
tales, al contrario, afirman: “Somos la 
verdadera resistencia armada de las Farc” 
según palabras de alias ‘Jonnier’ en en-
trevista con Ariel Ávila para El Espectador 
(2020); es decir, se reafirman en la posi-
ción de Farc-EP conservando el mismo 
estatuto y reglamento de régimen disci-
plinario de la guerrilla fundada en 1964.

Para el Gobierno del Frente Nacional de 
Guillermo León Valencia (1962-1966), los 
miembros de la protoguerrilla1 no son más 
que unos bandoleros y criminales comunes, 
secuela de la época La Violencia de los cin-
cuenta y al servicio de los intereses comu-
nistas de ese tiempo. Por otro lado, para la 

1  Los campesinos de Marquetalia se encontraban 
organizados en ese entonces como autodefensa 
ante los ataques de la policía chulavita. Esta fue 
la fase anterior a su conformación como guerrilla. 

colonia agraria de Marquetalia, los “Gori-
las”2 personifican la arbitrariedad del Esta-
do con métodos fascistas, que responden a 
los intereses de los Estados Unidos (Uribe y 
Urueña, 2019). Como vemos en el presente, 
la historia se repite, para el actual Gobierno 
de Iván Duque las personas que conforman 
la guerrilla son criminales y narcoterroris-
tas que deben ser exterminados (El Tiempo, 
2021; Semana, 2021). Asimismo, las guerri-
llas en su discurso argumentan que su ac-
tividad guerrillera no les permite ser nar-
cotraficantes, tan solo sacar usufructo de 
los “impuestos” cobrados a quienes comer-
cializan la base de coca y a la oligarquía (ex-
torsión). A la vez acusan al Estado de tener 
alianzas con el paramilitarismo tanto en 
lo militar como en lo económico en lo que 
respecta al narcotráfico (El Espectador, 2020).

Tras el retorno a las armas de una pe-
queña parte de los firmantes del Acuerdo 
de Paz, argumentando el incumplimien-
to sistemático de lo pactado, así como el 
asesinato de sus excombatientes, surgió la 
llamada Nueva Marquetalia. Cabe resaltar 
que a pesar de reconocerse como Farc-EP, 
se encuentran separadas de la guerrilla 
que continuó en armas pese a la firma del 
Acuerdo; así pues, para efectos de análisis 
futuros se debe distinguir entre las estruc-
turas de las llamadas disidencias y la Nue-
va Marquetalia a la que ya se han unido los 
frentes 18 y 28 de las disidencias haciendo 
presencia en los departamentos de Casana-
re, Boyacá y Antioquia (Indepaz, 2020), de 
esta manera ambas organizaciones arma-
das han retomado su actuar en al menos la 
mitad de los departamentos de la nación: la 
guerra ha vuelto, quizá nunca se fue, espe-
raba en silencio para retomar su transcurso.

2  Forma en la que la insurgencia hace referencia 
al Ejército.
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En la primera mitad del 2018 se regis-
traron 34 combates. En el mismo periodo 
del 2019 la cifra ascendió a 62. Asimismo, 
las cifras de muertos en combate crecen a 
180 integrantes del ejército entre el 2018 y 
el 2019, mientras que los diferentes grupos 
armados con los que se sostuvieron enfren-
tamientos por lo menos recibieron 158 bajas 
durante el mismo lapso (El Tiempo, 2019). El 
panorama no parece alentador para la po-
blación del país que anhela que el conflicto 
cese. El presidente Duque, lejos de buscar 
acercamientos para dialogar la paz, hace 
proselitismo a la guerra afirmando que para 
el 2021 habrá duros golpes contra las orga-
nizaciones alzadas en armas (Semana, 2021).

Hasta ahora hemos echado un vista-
zo a las zonas en donde hace presencia 
la insurgencia de las Farc. Cuando se re-
visa este aspecto para los grupos narco-
paramilitares, vemos que su accionar se 
extiende en 26 de los 32 departamentos 
del país, lo que implica la existencia de 
confrontaciones no solo entre la Fuerza 
Pública y la insurgencia, sino también 
combates entre estas últimas y las agru-
paciones narcoparamilitares de las cua-
les al menos existen 34 (Indepaz, 2020).

A pesar de la expansión y consolidación 
de sus frentes de guerra, la posibilidad 
de la negociación para salir del conflicto 
no desaparece, tanto para las disidencias 
como para La Nueva Marquetalia: “La paz 
sin justicia no existe, la paz con hambre 
no existe […] hay que buscar cambiar el 
sistema económico, el sistema político, la 
doctrina militar, renegociar los Tratados de 
Libre Comercio (TLC), la deuda externa…”. 
Esta es la afirmación que alias ‘Jonnier’ 
hace al momento de hablar de una even-
tual negociación de paz con el Gobierno 
(El Espectador, 2020). Por su parte, la Nue-
va Marquetalia en su discurso de rearme 
proclama la paz como su principal divisa, 

reclamando un cumplimiento efectivo de 
lo que podría negociarse a futuro. La sa-
lida negociada a este conflicto político se 
ve distante; sin embargo, no ha dejado de 
ser una opción para estas organizaciones.

Así pues, podemos ver que durante los 
periodos de negociaciones y durante el pri-
mer año de implementación del Acuerdo 
de Paz las confrontaciones y muertes por el 
conflicto se redujeron drásticamente. Ante 
los incumplimientos del Gobierno nacional 
de lo pactado en La Habana, una porción de 
las personas firmantes ha retornado a las 
armas, sumándose —pero no juntándose 
del todo— a las disidencias de las Farc que 
no se acogieron a los Acuerdos de Paz. El 
crecimiento y expansión de estas estructu-
ras armadas pronostican la prolongación 
del conflicto armado, esto sin contar con 
las estructuras narcoparamilitares presen-
tes en gran parte del territorio nacional y 
la suspensión de las negociaciones con 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN). 

Las armas, la violencia y la muerte cami-
nan juntas de la mano con la guerra. Las po-
blaciones más apartadas del país han sido 
las que más han sufrido con este fenómeno 
que ha normalizado tanto dolor y muerte; 
según hemos visto, aún hoy continúan los 
vejámenes de la guerra y por eso se hace 
urgente que la paz llegue a los territorios. 

La implementación del Acuerdo Final, 
su reforma rural integral, la sustitución 
efectiva de cultivos de uso ilícito, las ga-
rantías de participación política y de se-
guridad para las y los excombatientes, el 
esclarecimiento de lo sucedido durante el 
conflicto armado para las víctimas, ade-
más de una respuesta del Estado abierta al 
diálogo con los no pocos actores armados 
que existen en el país son pilares funda-
mentales para que la guerra pare de des-
angrar a las colombianas y colombianos 
que mueren dentro del conflicto, sean de 
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uno u otro bando, o por la población civil 
que queda en medio de las confrontaciones. 

Por supuesto, como población civil te-
nemos la responsabilidad de velar por que 
las cifras de combates, violencia y muerte 
dejen de turbar la paz en los campos y ciu-
dades, a partir de la búsqueda de métodos 
efectivos de movilización social en pro de 
la paz, exigiendo a los gobiernos la im-
plementación efectiva del Acuerdo Final, 
además del inicio y reactivación de salidas 
negociadas al conflicto armado, que tiene 
miras a prolongarse mientras el Gobierno 
continúe negando la existencia de este y 
reduzca el problema a la reactivación de 
bandas criminales y grupos residuales 
que deben ser eliminados militarmente. 
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Nadie sabe cuándo el Manglar se em-
papó de ese color. Es un tono opaco y de 
una textura espesa, el que tiñe de rojo el 
Manglar desde hace ya muchos años. Lxs 
niñxs de mi edad poco sabemos sobre la 
génesis de este fenómeno. Es sabido por 
todos que la muerte alimenta las aguas 
del Manglar, pero no se sabe si recobrará 
su estado natural. Lo que sí sabemos es 
que ya no es una anomalía para nosotros, 
como tampoco lo es ese rojo cinabrio que 
se ha impregnado en nuestra naturaleza.

Yo no sabía nada del mundo exterior y 
recuerdo que por esos tiempos estaba muy 
inquieta por descubrir la historia del Man-
glar, pues fue Santiago —un día que está-
bamos jugando a las escondidas entre los 
mangles— quien me dijo que el lugar donde 
habitamos no era normal, que las aguas no 
debían ser rojas sino azules, que la natura-
leza era enérgica y no opaca y triste como 
en mi tierra, que en otros lugares sucedían 
tragedias, pero no tantas como aquí. Me 
dijo eso mientras señalaba cada parte del 
ecosistema y yo al par imaginaba cómo de-
bía ser este en realidad. Me quedé abatida 
y sentí la urgencia de rebuscar en el pasado.

Esa misma tarde, mientras volvíamos 
en canoa para el pueblo, me fui todo el 
viaje reflexionando, viendo la realidad 
con otros ojos, descubriendo el engaño del 
que, sin saberlo, hacía parte. Me mantuve 
contemplativa mirando con algo de miedo 
la ondulación de la marea y entendí por 
qué cuando llegábamos a las aguas más 
rojizas en canoa, esta se hacía más len-
ta: por lo espeso de la sangre. Mientras la 
canoa fluía, yo miré el panorama y lo co-
rrespondí con lo que Santiago me narraba:

—Mira —señaló hacia atrás: lo que se 
cultiva por esos lares es coca, pues ante la 
ausencia del Estado, no se puede sembrar 
otra cosa.

Fijé mis ojos en los cultivos que per-
tenecen a los cabildos ubicados alrede-
dor de la selva, y entendí que el oficio de 
raspar hoja de coca, que yo también ejer-
cía, no era por gusto, sino por necesidad.

—Por el otro lado —dijo Santiago—, allá 
a lo lejos está la minoría acaudalada. No 
podemos ir, pero se alcanzan a ver sus 
siembras de papa, yuca, plátano, maíz; 
mientras que nosotros aquí, para nuestro 
pesar, no sembramos más que ilusiones.

Era cierto, a lo lejos podía verlos en 
edificaciones lujosas sobre una montaña 
de dinero, disfrutando del agua potable 
que brota del manantial (al cual tenemos 
prohibido ir) que se ubica por detrás de 
sus opulentas montañas. Esas montañas 
siguen creciendo, indiferentes a nuestras 
aguas escarlatas, cada vez más escarlatas.

Cuando llegamos al pueblo fue que 
hablé con mi abuelo. Según él, cuando 
estaba muy niño vivió en carne propia los 
peores tiempos del Manglar. Me habló de 
un caudillo asesinado y de los chulavitas 
y los cachiporros y la violencia y un pacto 
entre liberales y conservadores; me dijo 
que vio con sus propios ojos cómo caía du-
rante años, todos los días, un aguacero de 
sangre sobre la tierra que hizo mutar a la 
naturaleza. Luego mi mamá me habló de 
otro torrencial de sangre y de guerrillas, 
paramilitares, desplazamientos, genoci-
dio político, guerras entre carteles, falsos 
positivos; mejor dicho, me ha contado 
tantas cosas que ya ni me acuerdo (o pre-
fiero no acordarme). Tristemente, he sido 
acostumbrada a creer que la fatalidad nos 
define y que nuestro territorio es el tablero 
de ajedrez donde los reyes imponen su ley.

El Manglar del pueblo representa el re-
flejo de nuestro espíritu, es el corazón de 
nuestro ecosistema, es la piedra angular 
de nuestra comunidad; sus aguas son 
nuestra sangre y están manchadas por la 
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nuestra. Las montañas y los páramos no 
son más que trozos de tierra inerte, y del 
litoral solo brotan aguas muertas de las 
que algunos tienen que beber. Los palos 
de mangle están atrapados en un otoño 
eterno, todos tienen las hojas secas y la 
corteza desgastada. Para nuestra comu-
nidad, cada mangle representa algo y ese 
algo lleva su nombre, el que a mí más me 
duele es el mangle de la educación: sus hojas 
son de un deprimente color azafranado y 
cuando caen al lodo nadie se preocupa en 
recogerlas, no es coincidencia que la edu-
cación de los pobres aquí haya termina-
do siendo una pobre educación. Pero mis 
amigos y yo estamos dispuestos a desen-
raizar esta mortífera flora, para cambiar 
el rojo sangre por el azul índigo del mar.

Yo he visto muchas veces a gente unifor-
mada tirar personas muertas al ecosistema. 
Son tantos los muertos que pareciese que 
no les valen. Es una rutina fúnebre en la 
que tiran un cuerpo al agua como librán-
dose de una molestia, para luego traer otro 
cuerpo y repetir esa lúgubre escena, una 
y otra vez, una y otra vez. Me pongo tris-
te al saber que la armonía de este enclave 
rojizo afecta todo el ecosistema, porque es 
la esencia de nuestro organismo biológico, 
cultural, social. Por eso yo pienso que aquí 
el conflicto armado es como un Manglar, 
un Manglar de sangre. Hay tiempos en 
los que la marea sube, hay otros en que la 
marea baja y parece estar en calma, pero 
la marea siempre está, nunca se ha ido. 

Una noche de luna llena —la recuerdo 
como si fuese ayer— se firmó la paz; deja-
ron de echar muertos al agua y yo esperaba 
ansiosa ver cómo esta se vivificaba para 
recobrar su auténtico color cristalino, para 
revivir los enmarañados mangles, para 
producir cosechas de siembras puras y 
para mantener en equilibrio nuestro hábi-
tat. No estaba entusiasmada ni alegre ni 

esperanzada, era mucho más que eso. Por 
esos días Santiago me dijo que, por fin, des-
pués de tantos años buscando, encontraron 
el cuerpo de su papá y que le iban a hacer 
una misa para que descansara en paz. Oja-
lá que yo algún día también pueda encon-
trar el cuerpo de mi papá... El problema fue 
que pasaron días, semanas, meses y luego 
años, y el ecosistema de sangre nunca cam-
bió. Seguíamos viendo bañar productos en 
el agua del ecosistema (hemos visto drogas, 
recursos naturales, cultivos), todos man-
chados de sangre y listos para el consumo.

Recuerdo que nos despertábamos tem-
prano en el pueblo e íbamos en canoas 
hacia el Manglar esperando a ver cómo 
este se metamorfoseaba a su estado na-
tural. El primer día había cien personas 
esperando frente al Manglar, a la sema-
na éramos cincuenta, luego veinte, y a 
los dos meses, Santiago y yo éramos las 
únicas personas que madrugaban con la 
esperanza de ver un cambio verdadero. 
Pero no fue así. ¿Por qué todo parece seguir 
igual?: me preguntaba constantemente. 

Hace poco, me levanté una mañana en 
busca de respuestas, decidí perderme en 
lo más profundo del Manglar con el afán 
de encontrarlas. Seguí el caudal hasta 
su desembocadura y me di cuenta de que 
el agua muerta conectaba con otros cau-
dales en distintas direcciones. Seguí el 
curso del primero y al llegar vi a muchas 
personas llorando desconsoladamente, 
pregunté qué sucedía y alguien respondió: 

—Asesinaron a un líder social; era un se-
ñor muy reconocido en la comunidad por su 
ayuda en el territorio. Se mantuvo firme en 
contra de la minería ilegal y estaba resis-
tiendo ante la explotación de recursos natu-
rales. Eso le disgustó al clan político de acá 
y lo mandaron matar. Dejaron su cuerpo 
vilmente tirado en el agua, como a los otros.

—¿Otros? —pregunté.
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—Sí, hay más.
Me guié por el otro caudal y encon-

tré lo mismo que antes. Esta vez dijeron:
—Eran desmovilizados de las Farc. Lide-

raban una organización que buscaba apo-
yar a otros excombatientes en su proceso de 
reincorporación. La organización les ofre-
cía trabajo a quienes lo necesitaran o los 
recomendaban para desempeñar labores 
sociales en alguna institución. Recibieron 
amenazas desde hace meses, pidieron pro-
tección al Estado, pero el Estado nunca llegó.

Seguí el tercer caudal, no tuve que 
preguntar nada, muy claramente se veía 
que eran jóvenes campesinos; se resis-
tieron a ser desplazados por el Clan del 
Golfo porque estos se siguen adueñan-
do de las rutas y los cultivos de la gente.

Volví al Manglar sin fuerzas. Y ahí, 
entre una espesa llovizna en medio de la 
maleza, la carroña y la muerte causada 
por las ansias de poder, entre las hojas 
secas que yacen en ese bioma sangriento 
que dibuja un círculo vicioso de injusti-
cias y odio, y en medio del dolor de las 
víctimas y la indiferencia de los victima-
rios, entendí que no era suficiente un pa-
pel firmado si la sangre seguía corriendo.
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[Bus / Fotografía de Andrés Ramírez, 2017]

Fotografía de la parte trasera de un bus institucional estacionado al costado derecho de una carretera veredal. A cada lado de la carrera hay un cercado de palos con alambre de púas, detrás de los 
cuales hay terrenos llenos de pantas. Al fondo se observan algunos árboles y un cielo cuyo azul se difumina con el blanco de las nubes.
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[Bus / Fotografía de Andrés Ramírez, 2017]

Fotografía de la parte trasera de un bus institucional estacionado al costado derecho de una carretera veredal. A cada lado de la carrera hay un cercado de palos con alambre de púas, detrás de los 
cuales hay terrenos llenos de pantas. Al fondo se observan algunos árboles y un cielo cuyo azul se difumina con el blanco de las nubes.
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La revista ΣIGMA se terminó de Diagramar el 
mes de Septiembre de 2021, Después de más de 38 

líderes sociales y firmantes del acuerdo de paz asesinados 
sistemáticamente y al menos 15 masacres en lo que va 

corrido del año  (INDEPAZ, 2021). 

Las familias tipográficas usadas fueron:
Fedra Serif B

Fedra Sans Std 
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