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editorial

Iv o n n e  K a r o l i n a  C o n t r e r a s  Q u i r o g a 1

Va n e s s a  X i m e n a  To v a r  Pa r r a 2

Va l e n t i n a  H i d a l g o  Me d i n a 3

El cuerpo, más allá de un organismo, es un complejo que se habita y relaciona con todos los espa-
cios de formas muy diversas y, en el contexto social, es la vía que se usa para segmentar los papeles 
y roles. Más que inscrito en la cultura, el cuerpo está sujeto a ella desde y antes del nacimiento. 
Nuestros cuerpos se ven envueltos de significados diferentes en la revelación de un cuerpo o de 
otro; su recibimiento, según las representaciones de la cultura, varía, por lo que se nos brinda una 
identidad y una sexualidad según nuestro cuerpo. A medida que crecemos y nuestros cuerpos se 
transmutan bajo los discursos médicos, científicos y políticos que atraviesan nuestro cuerpo, este 
se vuelve también discurso, cuerpo social, instrumento de trabajo, mensaje político, bandera, lu-
gar de resistencia, territorio de conquista. 

El complejo del cuerpo también lidia con las categorías que generan los rasgos frente a 
la normativa estética; surge nuestro cuerpo como un negativo del deber ser que no se cumple 
y emerge, así, la vergüenza. Se nos fuerza al consumo de cosas y a la celebración de los cuerpos 
correctos, de los cuerpos bellos, de los cuerpos de otros. En la cultura, nuestro cuerpo es lugar, 
lugar de la inseguridad, de la defensa personal, del riesgo vital, de la enfermedad; un lugar 
que origina la reclusión. No somos del todo libres porque somos vulnerables en nuestros 
cuerpos. El cuerpo es una autonomía que estamos aprendiendo a reconocer. Sarcófago de 
los regímenes dietéticos, mercancía de la masificación de la cultura, espejo de la identidad del 
otro, y, aun así, lo más nuestro, lo único nuestro.

Como revista de género, no podíamos dejar de lado este amplio concepto, por ello nos 
complace presentar "Género, cuerpos y cosas que los cubren" como número 13 de la, ya 
conocida, Revista Voto Incluyente. En este número, encontraremos diferentes perspectivas con 

1 Estudiante del pregrado en Psicología de la Universidad Nacional de Colombia; integrante del comité de la revista Voto Incluyente. 
Contacto: icontrerasq@unal.edu.co

2 Estudiante del pregrado en Psicología de la Universidad Nacional de Colombia; integrante del comité de la revista Voto Incluyente. 
Contacto: vxtovarp@unal.edu.co

3 Estudiante del pregrado en Psicología de la Universidad Nacional de Colombia; integrante del comité de la revista Voto Incluyente. 
Contacto: vahidalgome@unal.edu.co
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las que nuestras autoras y autores enriquecen el concepto del Cuerpo y la Corporalidad como 
temas complejos, en donde convergen significados de género, identidad, cultura y sexualidad. 
Para ello, contamos con el artículo Lo que el velo desvela; los ensayos, Las instituciones distritales 
como parte del continuum de violencias hacia las personas con identidades de géneros no normativas en 
el marco de la cuarentena por el SARS- CoV-2 y Body positive: historia, trastornos y crítica; finalmente, 
compartimos las experiencias Señorita Oasis y Adaptación desde la corporalidad. Mi conflicto de 
género en la experiencia estudiantil.

En el primer documento, un artículo bastante ilustrativo y cautivador, el autor nos relata 
la controversia alrededor de un velo, de lo que este velo esconde y de lo que revela; también nos 
muestra cómo se alzan diferentes voces y se politiza este velo, llegando a poner en cuestión lo 
que la laicidad francesa es o debería ser; todo esto sin considerar la voz de la mujer a la que cubre 
el velo. Por ello, José Joaquín Montes Cruz, el autor, llega a rescatar la voz de la mujer y madre 
acompañante, cuyo cuerpo con velo se volvió el lugar de la contienda política y religiosa.

El segundo texto es un ensayo muy interesante, escrito por Julián David Rodríguez 
Herrera, en el que se habla sobre cómo algunas de las medidas tomadas durante la emergencia 
sanitaria, como el “Pico y género”, la muerte de Alejandra Monocuco y la brutalidad 
policial hacia las trabajadoras sexuales trans reflejan cómo las instituciones que pretenden 
proteger son en realidad perpetradoras de la violencia hacia las poblaciones más vulnerables. 
Posteriormente, encontramos el tercer texto, un ensayo reflexivo escrito por Sarah Vivianne 
Chavez Muñoz quien, por medio de la descripción de su video, aborda su experiencia personal 
dentro del discurso actual de apreciación y trabajo al cuerpo, el cual suele recaer en conductas 
y pensamientos dañinos para las mujeres. Igualmente, extendemos una invitación a ver la 
producción de la autora quien comparte su visión reflexiva y relevante en un mundo donde aún 
existen entornos poco empáticos con la diversidad de nuestros cuerpos.

Por último, compartimos dos experiencias únicas y desgarradoras: la primera, de Paula 
Daniela Orduz Ramos, se vale de una imagen y un texto corto para expresar el rechazo hacia 
su cuerpo, mientras culpa a los estereotipos impuestos por la sociedad y manifiesta como 
el feminismo ayudó a su proceso de reconciliación consigo misma. La segunda, de Vanessa 
Ximena Tovar Parra, corresponde a un texto corto y conmovedor acerca de la experiencia de un 
conflicto en medio de prácticas normalizadas en el tránsito de lo urbano a lo rural. 

Como pueden ver, estos resultados se relacionan y convergen en la corporalidad, por lo 
que cerramos nuestro número con la invitación a plantearnos reflexiones complejas acerca del 
lugar, la historia, la sensación y los conceptos que nos devela el cuerpo, el nuestro y el del otro.



a r t í c u l o s
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José Joaquín Montes Cruz

lo que el velo desvela

J o s é  J o a q u í n  Mo n t e s  C r u z  1

r e s u m e n
El presente texto analiza las tensiones religión-Estado en la controversia sobre el velo de la acompañante escolar 

de 2019 en Francia, a través de un análisis retórico de televisión y prensa para, así, enunciar las limitaciones a la 

participación de las mujeres en el debate aún en curso, sobre el uso del velo en diferentes espacios públicos. Se 

estudió el material a partir de herramientas en los Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología: el principio 

de simetría y el trabajo fronterizo. Después de un breve contexto histórico sobre el país y la controversia de la 

acompañante escolar, se identificaron dos retóricas en los discursos, una que nombra el islam político y otra que 

nombra amalgamas. Posteriormente, se indaga sobre la atribución de intereses que hacen los actores sobre las 

mujeres que utilizan el velo; se explica el desplazamiento de debates políticos sobre terrorismo hacia el cuerpo 

de mujeres en los colegios, para finalizar con la exposición del contraste entre las fronteras del debate público y 

las fronteras encarnadas en los cuerpos femeninos.

Palabras clave: acompañante escolar, secularización, frontera del debate, islam político, cuerpo.

a b s t r a c t
This text analyzes the religion-state tensions in the controversy over the veil of the 2019 school companion in 

France, through a rhetorical analysis of television and the press to thus, state the limitations to the participation 

of women in the debate still in progress, on the use of the veil in different public spaces. We studied the material 

from tools in the Social Studies of Science and Technology: the principle of symmetry and border work. 

After a brief historical context on the country and the controversy of the school companion, we identified 

two rhetorics in the speeches, one that names political Islam and another that names amalgams. Subsequently, 

we investigated about the attribution of interests that the actors make on the women who use the veil, and we 

explained the displacement of political debates on terrorism towards the body of women in schools. All ends 

by exposing the contrast between the borders of public debate and the borders embodied in female bodies.

Keywords: school companion, secularization, frontier of debate, political Islam, body.

1 Diseñador Industrial de la Universidad Nacional de Colombia; Magíster en Estudios Sociales de la Ciencia de la Universidad 
Nacional de Colombia. Contacto: jmontesc@unal.edu.co
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i n t r o d u c c i ó n
“En Francia el velo vela todo” es el título de la sección L’humeur du matin (El humor de la ma-
ñana) que Guillaume Erner (2019) presentó en la emisora France Culture, el 13 de octubre de 
2019. “Cojamos cualquier red social, por ejemplo Twitter: solo hace falta un velo para hacer una 
explosión viral, porque el velo y sus polémicas recogen todo lo debatible en Twitter, la cuestión 
femenina, laicidad e islam”2. En una frase, Erner nos muestra que el velo, en Francia, es una cues-
tión polémica en muchos frentes. Particularmente, si empezamos por decir que el velo esconde 
“todo”, cabe preguntarnos ¿Quién lo usa para esconder qué?

e l  v e l o  d e n t r o  d e  l a s  t e n s i o n e s 
d e  l a  s e c u l a r i z a c i ó n

Lo primero que ‘esconde’ el velo es un debate sobre secularización. 
Si por secularización entendemos la paulatina sobreposición de la ciencia sobre la religión, 

el velo no tiene mayor importancia (la ciencia no entra sino tangencialmente dentro del debate); 
podemos, en cambio, pensarlo como parte de la tensión religión-Estado. Por ello, mi intención 
es mostrar que dos elementos de los estudios sociales de la ciencia y la tecnología (esct); el 
principio de simetría y la propuesta del trabajo fronterizo (Boundary work) que propone Gieryn 
(1983), nos son muy útiles para poder estudiar el debate actual sobre el velo; esta vez pensándolo 
no como una división entre ciencia y no ciencia, sino entre el ámbito civil y el religioso. 

Centrándome en la controversia alrededor de la acompañante escolar acaecida en el 2019, 
pretendo mostrar que la flexibilidad interpretativa del velo y de la laicidad (receta francesa de la 
secularización) son las que le permiten un enrolamiento con los intereses de diferentes actores. 
Pues, aunque no hay una interpretación definitiva del velo, sí hay muchos que quieren utilizarlo 
con diferentes propósitos. Por ende, la secularización se ha convertido en un proceso de muchos 
grupos sociales que paulatinamente han negociado otros lugares diferentes a los de la religión, 
permitiéndoles intervenir en el debate público, como suele ocurrir con intelectuales de la ciencia 
y la prensa informativa (Smith, 2003). Esto, a su vez, nos permite preguntarnos acerca de las formas 
en las que los grupos y sus instituciones logran no mayores presiones sobre la toma de decisiones, 
sino mayor autonomía, a través de la retórica, para enunciar verdades con criterios propios. De ahí 
que los acuerdos sean una excepción a la regla en este tipo de debates políticos, puesto que lo que 
predomina es un proceso continuo en el que se redefinen las fronteras entre lo público, lo privado, 
lo religioso, etc., dando lugar a una verdadera ‘espacialidad de lo secular’ (Hancock, 2008).

2 Todas las citas de escritos, videos y audios en francés fueron traducidas por el autor.
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Con base en ello y para poder responder a ¿Qué trabajo fronterizo hacen los actores del 
debate para validar sus posiciones? Decidí hablar sobre la televisión y la prensa porque, para poder 
presentar el contexto de lo que se debate frente a la cámara, tuve que referirme frecuentemente a 
lo que se había dicho en columnas de opinión previas. Ello, debido a que, quienes intervienen en 
el debate mediático relacionan continuamente entrevistas y prensa para extender su vocabulario 
y enlistar aliados a su causa, como intento exponer a lo largo de este escrito.

 En este punto es conveniente presentar un pequeño acerca del proceso de secularización 
en Francia. Muchos autores franceses coinciden en que el caso de este país es diferente al del 
resto de Europa ya que equiparan la palabra secularización con laicidad, otorgándole significados 
diferentes a los definidos en el resto de occidente, lo que les permite titular sus libros con la 
palabra laicidad en vez de secularización; un ejemplo es la obra de Raynaud (2019) denominada 
Laicidad, historia de una singularidad francesa. Esta particularidad se ha asociado al papel de 
Francia en Europa desde la instauración de los reyes Capetos3, el cual se describe como resistente 
a asociarse con los grandes imperios de la época y al papado. 

De este largo proceso se obtuvo una posición particular durante las guerras de religión, 
y después de estas, puesto que generaron la oposición entre la Iglesia Católica y la Reforma, 
fomentando la persecución entre unos y otros; de ahí que Francia decidiera, en varios momentos, 
mantener ambas comunidades, al desligar a la Iglesia Católica del poder del Papa4 (Gesbert, 
2019). Así, el resultado es una institucionalización de lo civil y una constitución civil del clericato 
patente en la revolución francesa (Gauchet, 2014) y una consolidación, después del concordato 
napoleónico, en la Ley de 1905, en la que se establece la separación entre Iglesia y Estado. 

No estoy interesado en entrar en el debate histórico e historiográfico, pero sí me 
interesa resaltar dos cosas de este contexto. En primer lugar, que los primeros usos legales 
de la palabra laicidad remontan a la revolución francesa y se insertan en un antiguo 
interés del país por controlar la influencia exterior de diversos actores (la reforma, la 
iglesia católica y los emperadores) sobre el gobierno central que ha sido monárquico, 
imperial o democrático en diferentes periodos no secuenciales. En segundo lugar, que la 
historiografía busca hacer historias sobre la laicidad, no necesariamente historias sobre lo 
religioso y lo civil, sino historias que remontan muy atrás el origen de ese “logro” que es 
la laicidad en Francia. En ese sentido, la laicidad es una palabra con historia (se usa desde 

3 Casa real que gobernó Francia de forma continua entre 987 y 1328. Su nombre proviene de Hugo Capeto (938–993), duque de 
París y fundador del linaje.

4 Uno de los mecanismos de la época fue la restricción de la elección de clérigos a una posterior “instauración” que ejecuta el Estado 
francés in situ y no la iglesia católica desde Roma.
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hace mucho tiempo) y con una historiografía que la presenta incuestionada, como el 
desencadenamiento lógico de varias luchas propias del país.

Adicionalmente, por la construcción legal de la laicidad que estaba interesada, por 
ejemplo, en hacer convivir los cultos católicos y reformistas en el país, y en el Estado sin 
fricciones, el rasgo más característico de la secularización en Francia es la prohibición para 
los servidores públicos de mostrar en los espacios gubernamentales signos que los relacionen 
con una creencia específica. Esto en particular diferencia a Francia del Reino Unido, donde se 
observa otra forma de secularización ligada al multiculturalismo que permite cualquier símbolo 
religioso-vestimentario.

l a  p o l é m i c a  d e  l a  a c o m p a ñ a n t e  e s c o l a r
En Francia se organizan paseos escolares con madres voluntarias como acompañantes. En 
ese contexto, Fatima acompañó a un grupo de alumnos al Consejo Regional de Bourgogne-
Franche-Comté el 11 de octubre de 2019. En medio de la sesión, Julien Odoul, representante 
del partido Ressemblement National (rn), solicitó lo siguiente a la presidenta de la asamblea:

Voy a pedirle, por favor, en nombre de nuestros principios laicos, que solicite a la acom-
pañante que acaba de entrar que, por favor, se retire el velo islámico, por favor [Voilà]. 
Estamos en un edificio público, un espacio democrático, la señora tiene toda la libertad 
de conservar su velo en su casa, en la calle, pero no aquí, no hoy. Por tanto, en nombre de 
nuestros principios republicanos, en nombre de todas las mujeres que luchan en el mundo 
por liberarse de la dictadura islámica, le pido que solicite a esta persona que retire su velo. 
Es la república y la laicidad. La señora tiene toda la libertad de conservar el velo por fuera, 
en la calle, en su casa, pero no aquí ¡Es la ley de la república! ¡Nada de signos ostentatorios! 
(France 3 Bourgogne-Franche-Comté, 2019)

Unos segundos después, viendo que la presidenta no se disponía a aceptar su solicitud, Odoul com-
pleta: “¡Si esta persona no sale de la sala, no participaremos en lo que sigue de esta sesión!” (France 
3 Bourgogne-Franche-Comté, 2019). Y acto seguido se ausenta junto con todos los miembros de 
su partido. De la confusión y vociferación que siguieron, Fatima dice en una entrevista posterior:

Francamente, estaba ahí sin estar ahí. La única cosa que vi, fue el desasosiego de los niños. 
Estaban bajo el shock y el trauma, se les ve en el video, no paran de moverse y de voltearse 
hacia mí. Me decían ¡Pero si es contra ti! ¿Eres tú la que quieren que se quite el velo? Y yo sonreía. 
No era para burlarme, como lo escuché después. Primero me reí de la tontería [y por otro 
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lado] no podía ceder. Si yo entraba en pánico, los niños habrían estado aún más trauma-
tizados. Entonces intenté calmarlos, diciéndoles que los elegidos no se habían puesto de 
acuerdo. Hubo cosas que se dijeron que solo escuché en el video, porque en ese momento 
como le digo, yo estaba ahí sin estar ahí, estaba concentrada en los niños. Comenzaba a te-
ner ganas de llorar. En ese momento vi a Nisrine Zaibi y me dijo ‘quédate, todos estamos 
contigo, estás en tu lugar’ otros consejeros también me sonrieron, me tranquilizaban y me 
pedían que no saliera, para no darle razón a Julien Odoul. Pero en ese momento mi hijo se 
me acerca llorando y de nuevo, sonreí. Pero cuando vi a mi hijo me desmoroné, les dije que 
no me podía quedar, necesitaba estar sola, temblaba de los pies a la cabeza y me sentía caer. 
No quería desmoronarme en frente de los niños, así que salí.

Bajé por las escaleras y quedé frente a Karine Champy [elegida del partido Front National] 
y ahí ella comenzó a atacarme ‘¿está contenta? ¿logró su acometido?’ y comenzó a subir las 
escaleras gritando. Le dije que si quería hablar, que me hablara como es debido. Ahí vuelve 
a bajar, furiosa, y se acerca a mí: ‘va a ver, vamos a ganar ¡Los rusos van a llegar!’ Le confieso 
que no sé por qué me dijo eso, ella gesticulaba mucho, casi al punto de empujarme. Ahora 
que lo pienso, estoy segura de que quería provocarme físicamente para que reaccionara. 
Conservé mi calma y no respondí a la provocación. Eso no le impidió continuar: ‘quieres 
que te empuje ¡¿es eso?!’ Le aseguro, tenía una mirada… cuando cierro los ojos, la veo. Esa 
imagen me persigue. Jacqueline Ferrari, que también es elegida, estuvo presente en la es-
cena y le pidió a Karine Champy que se calmara. También intervino un vigilante, que me 
tranquilizó. (ccif, 2019)

Para cuando entrevistan a Fatima, el video mostrando toda la situación en la sala de reuniones ya 
se ha visto cuatro millones de veces en internet (C à vous, 2019). Del video circula en redes socia-
les una imagen en particular, que ella narró en su relato.

¿ q u é  e s c o n d e  e l  v e l o ?
e l  i s l a m  p o l í t i c o

Al día siguiente, el ministro de educación Jean Michel Blanquer dijo en una entrevista:

El velo en sí sencillamente no es deseable en nuestra sociedad, no es algo para promover, 
no está prohibido, pero no debe promoverse. Lo que dice sobre la condición femenina, 
eso que dice, no es conforme a nuestros valores, sencillamente. (C à vous, 2019)
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Mientras que, en una columna del periódico Figaro, el periodista Ivan Rioufol dice:

La democracia francesa puede perder contra el islam político […]. El elegido, constatando 
que en el público había una acompañante escolar velada, había solicitado que se lo qui-
tara explicando: ‘Después del asesinato de nuestros cuatro policías no podemos tolerar 
este tipo de provocación comunitaria’[5]. Este altercado iba a despertar el llanto del niño, 
fotografiado en los brazos de su madre consentidora. En la guerra de las imágenes, la emo-
tividad siempre pasará por encima del argumento racional. Los islamistas no pueden sino 
satisfacerse de la victoria mediática que pone en la escena la brutalidad de un mal miem-
bro del RN frente al cariño maternal de una mujer ornada de un velo islámico. La victimi-
zación hace parte de las armas utilizadas por el islam político (Rioufol, 2019). 

Una semana después del incidente, Marlène Schiappa, secretaria de Estado encargada de la 
igualdad entre mujeres y hombres, propone crear una “carta de la laicidad” para ser debatida por 
las asociaciones que están financiadas por el Estado, incluyendo las que organizan los paseos vo-
luntarios con madres voluntarias. En entrevista presenta la propuesta diciendo:

Hay que recordar que la laicidad es un principio filosófico, político y jurídico. Podemos 
debatir sobre lo filosófico y el abordaje político de la laicidad, pero el aspecto jurídico 

5 Se refiere al atentado del 3 de octubre de 2019 en la Préfecture de policía de París, pero en el registro en video que consulté sobre lo 
que pasó en el consejo regional, Odoul no hace mención del atentado.

Imagen 1. Edición digital de la fotografía de Fatima y su hijo. 
Fuente: Edición propia de la fotografía de ‘Fatima, la acompañante escolar, 
y su hijo’, tomada de La rédaction de lci (2019).
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de la laicidad es compartido, es el mismo para todos. Esa es la razón por la que le pedí al 
Observatorio de la Laicidad, un organismo dependiente del primer ministro cuyo objeti-
vo es aconsejar al gobierno, que nos escribiera una carta de la laicidad (lci, 2019). 

La entrevistadora la insta sobre el problema específico del velo entre acompañantes escolares a 
lo que ella responde: 

Pienso que no es necesario prohibir legalmente el porte del velo en las salidas escolares, 
ahora, eso no quiere decir que sea deseable hacer la promoción del porte del velo. Puede 
haber varios sentidos al llevar el velo, puede ser un sentido religioso […] también puede te-
ner el sentido de un combate político que esté ligado al islam político. (lci, 2019).

Existen dos puntos de encuentro entre los diferentes actores hasta este punto. El primero es 
la coincidencia del velo como una imposición del hombre sobre la mujer en la que confluyen 
Odoul, el elegido, y Blanquer, el ministro de educación. El velo es juzgado inapropiado para pro-
moverse porque corresponde a una condición femenina que se opone a una lucha en el mundo por la 
liberación de las mujeres que Odoul no duda en nombrar en su discurso. Los valores y la liberación 
invocadas en este caso resuenan con los eventos de mayo 68 en Francia que establecieron, en la 
mujer liberada, una estética específica, una mujer que precisamente se permite mostrarse y fren-
te a la cual el velo es un claro opositor. Conviene resaltar que son dos hombres los que traen este 
punto a colación, mientras que Schiappa había sido de las primeras en responder a Odoul en un 
tweet que presentan en el programa en el que la entrevistan:

1. Es precisamente humillando madres públicamente frente a sus hijos que se crea comunitarismo
2. La ley de 1905 no prevé eso 
3. El rn no está calificado para hablar “en nombre de las mujeres que luchan por sus dere-
chos en toda parte”. Ustedes no son nuestros aliados en ningún lugar. (lci, 2019).

En ese orden de ideas, Ivan Rioufol y Shiappa, quienes no pertenecen al mismo partido ni po-
seen la misma ideología política, coinciden en que el velo puede ser una herramienta del ‘islam 
político’, nuestro segundo punto de coincidencia. Este es un término que se ha referido, durante 
mucho tiempo, a la mixtura de lo religioso y lo político en los gobiernos de países árabes y que, 
según Rioufol, Shiapppa y Odoul, se trata del proyecto político que ciertos actores quieren traer 
a Francia. Aclaremos que ningún partido en ese país se declara representante del islam político; 
ni siquiera personajes en el otro extremo del espectro, como Hadama Traoré, famoso por con-
vocar una manifestación en apoyo al difunto agresor de los policías en el atentado de la Préfecture 
de Paris. Por el contrario, este término lo usan para hablar de una acción de otros, nunca de sí 
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mismos; sin embargo, en esta atribución de intereses, los actores pueden ser constantes a pesar 
de las críticas. De ahí que Odoul calificó, de nuevo, el velo de la acompañante en el edificio del 
consejo como una “provocación comunitarista” (Quancard, 2019) en una entrevista realizada 
tres días después del incidente. 

El 20 de octubre la presidenta del rn y excandidata presidencial, Marine Le Pen, 
interrogada sobre la misma cuestión, profundiza:

Sí, deseo que el velo sea prohibido en la integralidad del espacio público […] Porque noso-
tros en el Rassemblement National entendimos desde el principio para qué servía el velo y 
frente al dénislamisme6 […] nosotros hemos sido siempre completamente lúcidos. El velo es 
un marcador ideológico, un marcador identitario. Desde 2004, cuando se preguntó por el 
velo en los colegios, sabíamos que el velo se multiplicaría y que sería usado como un arma 
política […] es una infracción contra la laicidad y el espíritu de la laicidad tal y como está 
inscrita en nuestra constitución. Basados en esta exigencia de laicidad tenemos la posibili-
dad de tomar esta decisión (rtl, 2019).

Para este primer grupo, el islam político y su complementario en la izquierda (el dénislamisme) 
hacen parte de un mismo fenómeno que engloba desde la madre acompañando a sus hijos a un 
paseo del colegio hasta un asesinato múltiple que la investigación policial declara con motivaciones 
religiosas. En este sentido, las mujeres que llevan el velo se presentan no como víctimas de 
su adoctrinamiento por la vestimenta, sino como cómplices; se les acusa presuntamente de 
estar haciendo pasar un proyecto político a través de su vestimenta. Para este variado grupo de 
interventores en el debate público, el velo esconde un proyecto político de grupos islamistas que 
incluyen asesinos, con la complicidad de mujeres árabes, prensa y políticos de izquierda.

A pesar de ser opositoras políticas, Tanto Shiappa, la primera representante del gobierno 
de izquierda del actual presidente, como Le Pen, su opositora, hacen referencia a la laicidad como 
la forma que permite justificar sus acciones. El aspecto jurídico de la laicidad es el que le permite a 
Shiappa decir que lo más conveniente es regular las asociaciones como las de los padres de familia; 
así como, la laicidad inscrita en nuestra constitución le permite a Le Pen continuar con una exigencia de 
la laicidad de nuevas leyes que prohíban el velo en todo el espacio público. De esta manera, Shiappa 
insistie en que ya existen leyes y organismos para solucionar problemas ligados con secularización; 

6 Término acuñado por Alexis Brézet (uno de los interlocutores en el programa en el que interrogan a Le Pen), una semana antes del 
evento de la acompañante escolar, para hablar de la “negación del islam” que cometen, según él, los políticos de izquierda y la prensa. 
Lo que comenta el autor de la columna del periódico Figaro es el atentado de la Préfecture de policía de París, en el que un adjunto 
administrativo de la misma institución asesinó a cuatro policías con un cuchillo y murió baleado por otro grupo de policías



18

José Joaquín Montes Cruz

mientras que Le Pen declara que es necesario extender la laicidad a más lugares; es decir, la primera 
defiende que la laicidad ya está lista para asumir estos peligros, y la segunda, que la laicidad misma 
está en peligro. Esto demuestra el contraste semántico de la laicidad bien sea como un proceso 
continuo o como un proceso que puede perfeccionarse y terminarse.

Para cerrar este apartado, presento las palabras del precandidato presidencial del partido 
Les Républicains (lr) y presidente del consejo regional de Hauts-de-France, Xavier Bertrand, 
quien dice en una entrevista sobre el velo: “Estoy en pro de prohibir el porte del velo cuando 
son madres que acompañan las salidas escolares, porque para mí, estamos en la prolongación 
de la escuela y el velo [ahí] está prohibido” (lci, 2019). Notemos que, si bien Bertrand ve la 
salida escolar como una prolongación de la escuela, Le Pen está interesada en una prohibición que 
comprenda la integralidad del espacio público. 

Así, para este grupo de participantes en el debate, del velo esconde el islam político que, 
a su vez, engloba todo tipo de fenómenos, desde el terrorismo extremista hasta el activismo 
político de madres de familia cómplices de su sumisión. Para ellos, la laicidad debe extenderse 
a todos los lugares que sean necesarios para preservarla; Shiappa piensa que se trata del 
reglamento interior de asociaciones financiadas por el estado lo que incluye las asociaciones 
que asignan madres acompañantes en las salidas escolares; Bertrand piensa que se trata de una 
ley que regule las salidas escolares; y Le Pen piensa que se trata de otra ley que le corresponda 
a todo el espacio público.

a m a l g a m a s
Tres días después del incidente, entrevistaron a Nageante Belahcen, la presidenta de la Federación 
de Consejos de Padres de Alumnos (fcpe son sus siglas en francés), en el programa CàVous. 
Anne Elisabeth Lemoine, quien dirige la emisión, interroga a la presidenta de la federación: 

Está la ley de 2004: llevar el velo en lugares públicos está autorizado, lo que está prohibido 
es esconder el rostro en el espacio público, ley que concierne al burka y al nicab. Esta ma-
dre de familia llevaba un ¿hijab? que no esconde el rostro ¿es eso? ¿Y que no tiene ninguna 
significación? (C à vous, 2019)

A lo cual ella responde 

No se puede llegar a decir que no tiene significado, ahí tampoco es donde estamos con la 
fcpe. Somos, como usted sabe, una organización laica, lo que condenamos es la mane-
ra en la que se hizo y sobre todo, el amalgama que se hace alrededor de estas mamás que 
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acompañan las salidas escolares con un combate que en mi opinión debería estar en otro 
lugar, contra el islamismo (C à vous, 2019). 

Más adelante en la entrevista sucede este intercambio:
ael: ¿usted promociona el uso del velo?
nb: No se puede decir “promocionar” porque para este caso, recordamos la ley. La ley está 
también para defender estas madres que acompañan los paseos escolares.
ael: ¿Eso qué quiere decir, que, si no se autorizaran estas mujeres veladas, habría menos?
nb: Por supuesto que habría menos, en barrios desfavorecidos con frecuencia son las únicas 
madres disponibles como acompañantes. Yo estoy de acuerdo con que pasen una ley sobre el 
acompañamiento a las salidas escolares, pero en ese caso ¡Que la educación nacional tome 
responsabilidad! Que ponga acompañantes que hagan parte de la educación nacional.
ael: ¿Personal que haga parte de la educación nacional, sometido a la ley de laicidad en el 
colegio, sin signos religiosos? 
nb: Exactamente (C à vous, 2019).

La misma entrevista tiene como invitado a Bernard-Henri Lévy, famoso filósofo y periodista. 
Sobre el tema él comenta:

bhl: No hay que equivocarse de objetivo, si hay una ofensiva (como lo pienso yo) del isla-
mismo radical hay que ganarla reconquistando los territorios de la república, no estigmati-
zando los niños y sus mamás, en primer lugar. Hay que ganarla prohibiendo las mezquitas 
salafistas en Francia, prohibiendo la financiación de mezquitas francesas por potencias ex-
tranjeras, esos son los verdaderos problemas.
ael: ¿Sin prohibir mujeres veladas en las salidas escolares?
bhl: Sin estigmatizar a la mamá y a su niño, humillándolos, expulsándolos. Es un tremen-
do error político, primero, y una falta moral tal, que la gente se sorprende. Y el tipo del rn, 
del que ya olvidé el nombre y espero que lo olviden pronto, es el aliado objetivo, el “idiota 
útil” como se decía antes, de los islamistas más radicales. Este video viral desde hace unas 
horas ¿cuántos adeptos del islam radical habrá hecho? (C à vous, 2019).

Dos días después de la entrevista a Belahcen, el presidente comenta brevemente que, sobre el 
tema del porte del velo, encuentra “[…] irresponsable estigmatizar una parte de la comunidad na-
cional [; dice rehusarse a] hacer amalgamas” (Brossard, 2019) y retoma el término de “hidra isla-
mista” para decir que la sociedad de la vigilancia debe luchar contra ella, aunque el término haya 
sido a lo mejor mal comprendido y a lo peor instrumentalizado (Berdah, 2019a).

Detrás del velo, hay amalgamas, hidras y mixturas que recogen a todos los musulmanes 
como iguales cuando tienen situaciones diferentes frente al Estado (inmigrantes o ciudadanos), 
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culturas diferentes (múltiples orígenes), entre muchas otras diferencias. De esta forma, Belahcen 
recalca tanto la amalgama que recoge las acompañantes, como que el debate debería estar en 
otro lugar, y Lévy dice que lo que sucedió en el consejo regional es un error político porque se 
equivoca de objetivo. El ejercicio de este segundo grupo de interventores en el debate público es 
marcar fronteras entre unos y otros. La laicidad sigue presente, pero para preservarla; por lo que, 
proponen garantizar el ejercicio de diferentes religiones y atacar exclusivamente el fenómeno 
problemático del islam radical.

l o  q u e  e l  v e l o  d e l a t a ,  l o  q u e  e l  v e l o  d e s v e l a
Lo que el velo esconde para cada actor es precisamente lo que delata sus intereses. El velo no 
oculta, así como un hijab no oculta el rostro de estas mujeres. Los actores políticos esconden de-
trás del velo todo lo que necesitan para cambiar las fronteras de lo público.

Detrás del velo, el primer grupo esconde el islam político como un fenómeno compuesto 
por muchos otros (terrorismo, dénislamisme y proselitismo a través de la vestimenta), con 
el objetivo de hacer el debate cada vez más grande y que las leyes regulen cada vez cosas más 
grandes, desde los reglamentos autónomos de las asociaciones hasta el espacio público en 
general. El segundo grupo, por su parte, esconde la estigmatización de un grupo compuesto 
por muchos otros (madres, ciudadanos, migrantes, terroristas) y, por ello, orientan el debate para 
que este sea cada vez más pequeño: comunidades, regiones y familias, sin excluir las acciones 
que golpeen neurálgicamente al terrorismo y no a los ciudadanos. Este es un primer trabajo 
fronterizo que podemos resaltar: entre menos fronteras haya, menos negociaciones tengo que 
hacer con actores individuales. De modo que mientras los primeros buscan hacer una sola gran 
frontera para solucionar un gran problema y extender lo público y lo laico; los segundos están 
luchando por mostrar las múltiples fronteras y negociaciones necesarias para hacer coexistir 
diferentes grupos dentro de un espacio público (las calles, las salidas escolares) y dentro de otro 
laico (los servicios de educación).

En este punto conviene preguntarme por mi propio trabajo fronterizo en este texto. 
Estos dos grupos que he descrito no deben entenderse como grupos que mantienen una 
frontera definitiva, sino permeable. En ese sentido son más tendencias que grupos, con 
híbridos como lo es Marlène Shiappa, al mismo tiempo defensora acérrima de la laicidad en 
contra de la promoción del velo y activista de la solución que se presenta a sí misma como la 
más susceptible de adaptarse a condiciones locales y regionales en el seno de un gobierno de 
izquierda. En esa lógica, el velo es usado de formas similares, incluso por grupos políticos que 
se presentan como diferentes.
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l a  l a i c i d a d ,  u n  t e s o r o  b l a n d o
Como he demostrado a lo largo de las citas, todos le otorgan, a la laicidad, algún tipo de rela-
ción, bien sea la laicidad como principio o como aquello a lo que no están en contra. Sobre esto, 
el actual presidente se refirió con especial cautela a la laicidad durante el Debate con Intelectuales, 
llamando la atención de los medios por tomar “[…] quince minutos para responder una sola pre-
gunta” (France Culture, 2019). Más tarde, en plena subida de la polémica del velo de la acom-
pañante escolar, le preguntaron si el velo era deseable en el espacio público a lo que respondió 
“Llevar el velo en el espacio público no es de mi incumbencia, eso es la laicidad” (Berdah, 2019b). 
Marine Le Pen, su más notorio rival político, no tardó en responder que 

[…] es el Presidente de la República. Es garante de la preservación de la laicidad que es un 
tesoro francés. Y al mismo tiempo acaba de decir ‘Hay barrios enteros, hay un islam polí-
tico que a través del comunitarismo busca la secesión de la República’. Y a eso ¿cómo res-
ponde? Nada, se lava las manos (Le Figaro avec afp, 2019).

La laicidad es la que les permite a las diferentes propuestas relacionarse con un hecho indiscuti-
ble; un hecho duro que es la laicidad como principio inalienable de lo francés. Si nos acercamos 
a este debate desde el relativismo, vemos que todo el debate público hace uso de ella, pero que 
hace parte no de un hecho duro, sino de una construcción blanda. 

Desgraciadamente, por su alcance, este texto no puede preguntarse por el cómo histórico 
de la laicidad como lugar de verdad; no obstante, sí puede mostrar que se ha establecido como un 
hecho indiscutible, una caja negra de la política francesa a la que muchos recurren. Ningún texto 
de historia que haya revisado hasta ahora enfatiza en la laicidad como una opción estratégica e 
histórica del país, con alternativas y no como una esencia del Estado francés. Por ello, cuando 
Shiappa habla de su formación como estudiosa de la laicidad y de los organismos dedicados a 
este tema que pueden responder a su propuesta está sumando aliados. Lo mismo ocurre cuando 
Belahcen, la presidenta de la fcpe, defensora del uso del velo en una polémica anterior relativa a 
las mismas acompañantes (Truchot, 2019), se cuida de decir que hace parte de una organización 
laica. Todos los que participan del debate tienen que respetar este principio ideológico, de lo 
contrario algún tipo de acción policiva recaerá sobre ellos. En buena parte, ser representantes de 
una laicidad diferente las exime de ser parte del islam político. 

Por lo tanto, el tesoro del que habla Le Pen grafica bastante bien la sacralización a la que ha 
llegado la laicidad, a pesar de todo polisémica. Consecuentemente, quienes intervienen en el debate 
no pueden repensarse una forma diferente de articular Religión y Estado, sino que están atrapados 
en la reformulación de fronteras a partir de las luchas anteriores porque las relaciones ya están 
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institucionalizadas, sacralizadas. De modo que, aunque el tesoro de la laicidad parece imposible 
de evitar por estar acoplado con la política, el gobierno y el debate público, una aproximación 
relativista nos invita a pensarlo, tal vez, como un tesoro, pero como un tesoro blando y maleable.

e l  t r a b a j o  f r o n t e r i z o  d e l  c u e r p o
e l  c u e r p o  f e m e n i n o

Por ahora hemos hablado de lo que sucede en el debate público, centrándonos en las intervencio-
nes televisadas y complementándolo con columnas de opinión. Vimos que el velo no esconde 
todo, sino que desvela los intereses particulares de cada grupo y que agrupa una retórica. Ahora 
cabe preguntarnos ¿por qué el debate sobre la lucha contra el radicalismo islámico, que ambos gru-
pos traen en sus discursos, se reubica retóricamente en el velo de una acompañante escolar? 

Un primer punto a resaltar es que no hay voces de mujeres que usen el velo en ninguno de 
estos debates, ellas son aquello de lo que se discute y no las que discuten; son un lugar y no una voz. La 
entrevista citada al principio de este texto no es nombrada en ningún periódico de alta circulación; 
está disponible solo en la página web del Colectivo Francés Contra la Islamofobia (ccif). 

Esta exclusión no es ocasional, sino sistémica, debido a que la laicidad francesa supone un 
modelo de separación de iglesia y estado en el que es necesaria una asimilación; ello a pesar de 
que la palabra oficial sea integración, en la que lo cultural y lo religioso del individuo se elimina en 
la comunidad política para que el Estado opere en la ignorancia de estas diferencias (Roy, 2007). 
En consecuencia, las diferencias son empujadas a la esfera privada. El velo es automáticamente 
declarado como proselitismo cuando aparece en la escena mediática. 

Esta relación entre esta y otras polémicas sobre el velo es visible para los interventores en el 
debate. En el mismo programa en el que entrevistaron a Belahcen, otra presentadora intervino 
para hablar de una polémica anterior: 

Las polémicas sobre el velo se suceden. Hace poco más de un año, era Maryam Pougetoux, 
Presidenta del Sindicato de Estudiantes en la Sorbona, universidad de la que era estudian-
te, la que aparecía en primera página de la prensa porque llevaba un velo islámico en una 
entrevista televisada. Gérard Collomb, en ese momento ministro del interior y cultos, ha-
bía reaccionado fuertemente hablando de proselitismo, reprochándole haber marcado su 
diferencia con la sociedad francesa. Algunos juzgaban que esta fe visibilizada era incompa-
tible con el sindicalismo, otros veían la marca de un islam político. Recordemos que la ley 
es clara, el velo no está prohibido en la universidad, las mujeres adultas tienen el derecho a 
llevarlo si es su escogencia. (C à vous, 2019).



23

Lo que el velo desvela

Enseguida Interrogan a Belahcen por haber apoyado a Mariam Pougetoux a lo que 
responde: “Lo que está prohibido es el proselitismo, es decir, intentar convencer a adultos o 
niños […] de adherir a una u otra religión o a una forma de vestirse.” (C à vous, 2019). A lo que 
Bernard-Henri Lévy disiente al decir: 

Evidentemente es proselitismo, no hace falta hablar para ser proselitista ¡Eso es proselitis-
mo! Está claro y una vez más, hay que evitar ser ingenuo, apologético ¿Cuál es la mejor res-
puesta al proselitismo? Hay dos, la ley cuando existe y cuando no, es el proselitismo con-
trario, el proselitismo republicano, democrático, ciudadano, esa es la verdadera respuesta 
(C à vous, 2019).

Fatima no estaba interesada en aparecer en la escena pública, como lo declara en su única entre-
vista; por lo que se entiende que no haya sido la interlocutora más buscada. En cambio, calificar a 
la Presidenta del Sindicato como proselitista sin que haga falta que ella hable, es una consecuencia 
de la receta francesa del secularismo, de la laicidad. si Maryam Pougetoux apareció en televisión, 
no fue en contra de su voluntad sino porque en su posición de presidenta de una organización 
tenía cosas que decir, a diferencia de Fatima que no solicitó de ninguna forma estar frente a una 
cámara. A pesar de eso, la escena pública en su totalidad, dependiente de la laicidad para expresar 
sus puntos, le exige que se quite el velo para entrar. Las mujeres con velo están sistémicamente 
ausentes de un debate que les pertenece.

Hay que resaltar, además, que los interventores del debate público, al hablar de 
ellas, usan necesariamente una atribución de intereses sobre las prácticas del velo. Sobre 
esto quiero aclarar que las prácticas de mujeres musulmanas con su hijab muestran ser 
extremadamente diversas. Existen motivos religiosos resultado de decisiones personales, 
como también se denuncia que se lleven sin relación con una causa religiosa sino para 
marcar su identidad religiosa: El imam Tareq Oubrou cuenta, en uno de sus libros, que en 
una ocasión le propuso a una niña que no abandonara sus estudios únicamente en función 
de su vestimenta, a lo que ella respondió de inmediato: “[…] bueno, pero ¿cómo más sabrán 
que soy musulmana?” (Oubrou, 2019, p. 15). 

En el semanario Le Point entrevistaron a peatonas que declararon que también hay motivos 
de seguridad: la dejaron de acosar en el transporte público cuando comenzó a llevarlo; motivos 
estéticos, por moda, sin que esté relacionado con causas religiosas. En contra de la concepción 
de la imposición automática por familiares o parejas, muchas madres o hermanas mayores 
ven con malos ojos que sus hijas o hermanas lo lleven, por el rechazo que estas recibieron en 
su época. Existen casos en los que las parejas les solicitan que se los quiten y las mujeres exigen 
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que las acepten con hijab, así que el velo puede usarse en contra de las voluntades de familias 
musulmanas y de sus parejas (Gairin y Tissot, 2016). 

Para complejizarlo aún más, estudios etnográficos narran cómo las estudiantes musulmanas 
enfatizan o menguan su sensualidad dependiendo del contexto: en casa, en el colegio, en la 
“ciudad” (París) o en el barrio (Keaton, 2006). Cuando nos preguntamos por ellas, la espacialidad 
de lo secular adquiere una dimensión totalmente diferente, que no se reduce al espacio público 
y privado de la política laica y la religión. Las prácticas del velo están en el centro de múltiples 
rechazos; los que hacen radicales islamistas, los que hace la sociedad francesa, los que hacen sus 
familias y los que hacen sus parejas, y ninguno de estos rechazos es de por sí homogéneo; por 
lo que una familia o una comunidad religiosa puede propender al uso o a la eliminación de esta 
prenda. En consecuencia, las decisiones que toman respecto al velo tienen múltiples efectos; les 
permite evitar ciertos problemas, como el acoso, mientras generan rechazos de otros actores. 
En general, se constituyen en historias variables y personales que merecen estudio para no ser 
ingenuos en la atribución de intereses7.

Así, el cuerpo femenino, el de Fatima, el de Maryam Pougetoux, es el espacio de debate 
sobre el “deber ser” de esos cuerpos. Las mujeres de las que se habla están supremamente mal 
representadas, es un ejemplo de cuando el cuerpo de la mujer es el campo de batalla para hombres en el 
poder, parafraseando una cita de Pinar Ilkkaracan (citada en Hancock, 2008), feminista turca.

Una trayectoria histórica ubicó, en primer lugar, la concepción hegemónica de mujer 
liberada en una mujer que se muestra y, en segundo lugar, la concepción hegemónica de un 
Estado neutro en la ausencia de signos religiosos. Desde ahí se lee el cuerpo velado que se 
convierte en objeto de debate y recoge todos los malestares seculares de la posición hegemónica, 
incluyendo el islam radical.

e l  c u e r p o  c i u d a d a n o
Una trayectoria adicional para explicar por qué el debate sobre el islam radical se reubica en el velo y las 
escuelas está en el papel que tienen estos lugares para los ciudadanos franceses. Una parte de las tensio-
nes alrededor del velo está en que las colonias francesas no fueron sujetas a la laicidad, sino que los in-
migrantes chocan contra ella al llegar al país. Esto es particularmente problemático cuando las familias 
musulmanas llevan varias generaciones en Francia y han adquirido la nacionalidad francesa, una situa-
ción que crea mujeres de frontera (Anzaldúa, 2012) que no se sienten reconocidas como enteramente 
francesas y tampoco como enteramente senegalesas, argelinas, etcétera (Keaton, 2006). 

7 Aun cuando se cree un espacio para que estas mujeres tengan voz mediática y política, lo harán a través de portavoces que deben 
poder entender y sortear, en los discursos, lo complejo y lo variable de estas prácticas.
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El colegio es precisamente un espacio donde esta tensión se manifiesta, donde lo 
cultural no es privado, generando la incomodidad del sistema laico. El colegio es un espacio 
donde la definición de fronteras es clave, porque algunos declaran que no es un espacio 
entre lo privado y lo público, un espacio neutro, sino un espacio que tiene el objetivo de 
neutralizar lo privado (Hancock, 2008) alineándose con la asimilación francesa que suprime 
los signos religiosos. Sin embargo, para las estudiantes, el colegio es un lugar clave de 
reivindicación, un lugar en el que pueden recibir reconocimiento por los estudios, mientras 
que otros aspectos de su vida están controlados por una variedad de actores (familia, Estado, 
autoridades locales, educativas). El colegio es el lugar en el que ellas adquieren la parte de 
reconocimiento que coincide con su ciudadanía. Trica Danielle Keaton dedica un capítulo 
de su libro Muslim Girls and the Other France: Race, Identity and Politics que profundiza 
merecidamente este tema. A manera de ilustración retomo una de las citas de una estudiante 
que participó en el estudio de la autora para presentar el capítulo:

To be a Muslim girl, for me, only means having a different religion. Otherwise, I’m not any 
more different than a Christian or a Jewish girl. But it’s true that at the family level, and espe-
cially at the father level, I can’t do the same things as any other girl. For a Muslim girl the only 
way to get ahead, to show her true worth, is through her studies!8 (Keaton, 2006, p. 157)

f r o n t e r a s  s e c u l a r e s  d e l  v e l o  ( s í n t e s i s )
Existe una frontera marcada sobre el cuerpo de las estudiantes y madres acompañantes entre el 
Estado laico y su cultura musulmana. Ellas la viven de maneras muy variadas; en algunos casos 
son flexibles y en otros, rígidos. Viven cotidianamente espacios que se abren o se cierran a tra-
vés del velo; tienen una espacialidad de lo secular propia, que responde a la identidad fluida en 
la que se encuentran porque no se las acepta como enteramente francesas o extranjeras. A pesar 
de eso, el discurso político hace entrar ese mismo cuerpo como campo de batalla y le impide te-
ner cualquier voz. La laicidad instaurada a nivel cultural e institucional está pensada para extraer 
todo signo religioso del debate público; pero en esa medida, excluye voces específicas. Todos los 
participantes del debate se sientan sobre la laicidad para justificar sus propuestas, aunque la inter-
pretación de la laicidad siga siendo variable. Es un lugar de verdad que le permite hablar a los que 
hablan y le impide hablar a las que llevan el velo.

8 Ser una chica musulmana, para mí, solo significa tener una religión diferente. De lo contrario, no soy más diferente que una niña 
cristiana o judía. Pero es cierto que, a nivel familiar, y especialmente a nivel paterno, no puedo hacer las mismas cosas que cualquier 
otra niña. Para una niña musulmana, la única forma de salir adelante, de demostrar su verdadero valor, ¡es a través de sus estudios! 
(Traducción propia)
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En este escenario, se despliegan por lo menos dos retóricas. Una de ellas asocia el velo 
con el islam político, un fenómeno complejo que presuntamente atenta contra la laicidad (una 
laicidad en riesgo). Frente a esta amenaza, las soluciones a nivel nacional son, según este grupo, 
urgentes. La laicidad, dicen, le compete no solo al gobierno y a los servicios públicos, sino a todo 
lo que sea público; por lo que se quiere colocar una sola frontera con la religión. La otra retórica 
se asocia con amalgamas y mezclas de la población musulmana, la cual se presentan como 
una unidad sólida pero que, en realidad, se componen de varios grupos. Acá, invitan a marcar 
las fronteras entre grupos practicantes de la fe musulmana; a responder a cada uno de manera 
diferente; y a multiplicar las fronteras con la religión a partir de una laicidad ya existente en lo 
legal (una laicidad como un proceso continuo). 

Con base en lo anterior, es conveniente decir que la secularización puede ser entendida 
como la intervención de diferentes actores para crear lugares e instituciones, desde los cuales se 
hacen sus reclamos de verdad: la laicidad es uno de esos lugares, institucionalizado y sacralizado. 
Es un elemento en contra, no a favor, de las nuevas relaciones que hoy Francia se quiere plantear 
entre religión y estado porque define un costo altísimo al disentir con ella. Los actores políticos 
están atrapados en la reformulación de fronteras entre lo laico y lo religioso, en la búsqueda de 
una dureza definitiva de la laicidad (una forma unívoca de entenderla) que no encontrarán en el 
debate. Podríamos decir que, en estos debates, no hay auténticos mecanismos de cierre, aunque 
una ley pueda darle dureza a una propuesta. En cambio, si el debate asumiera que la laicidad es 
blanda, construida por los actores ¿no habría mayores libertades para proponer soluciones? 
¿no permitiría esto ver qué desventajas ha traído la singularidad francesa? Se trata de pensar una 
política que no busca desacreditar, exponer o revelar9 (en este caso lo que esconde el velo), como 
si se tratara de destruir constantemente los símbolos de los opositores, sino de declarar aquello 
que se sacraliza mediante gente, leyes y teorías. Tal vez una mirada como esa, que no sacralizara 
la laicidad pero que admitiera su poder, podría darles voz a las mujeres que, en vez de definir la 
frontera en el debate, la viven en su propio cuerpo, la encarnan.
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r e s u m e n
En el marco de la cuarentena por la pandemia del sars-cov-2, en la ciudad de Bogotá, capital de Colombia, 

se presentaron diferentes casos de violencias basadas en género. Por ello, este trabajo busca mostrar cómo 

algunas instituciones gubernamentales son perpetuadoras de la violencia basada en identidades de género no 

normativas, por medio del análisis de tres casos puntuales ocurridos desde el comienzo del confinamiento: la 

medida ‘pico y género’, la muerte de Alejandra Monocuco y los ataques a las trabajadoras sexuales trans en la 

localidad de Santa Fe.
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a b s t r a c t
In the context of the quarantine due to the sars-cov-2 pandemic, in the city of Bogotá, capital of Colombia, 

there were different cases of gender-based violence. Therefore, this work seeks to show how some governmental 

institutions are perpetuators of violence based on non-normative gender identities, through the analysis of 

three specific cases that occurred since the beginning of confinement: the 'peak and gender' measure, the death 

of Alejandra Monocuco and the attacks on trans sex workers in the town of Santa Fe.
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“Vivir como persona trans en este mundo es un arte de sobrevivencia, profunda lucha y resistencia 
todos los días, desde cuando nacemos —las violencias multiniveles, sistemáticas, familiares e institu-
cionales— hasta el momento en que morimos.”

(Red Comunitaria Trans [@redcominitariat], 30 de mayo de 2020)

El presente escrito tiene la intención de mostrar cómo, en el marco de la cuarentena causada por la 
pandemia debido al sars-cov-2 en la ciudad de Bogotá, capital de Colombia, algunas de las insti-
tuciones distritales son parte y han perpetuado el continuum de violencias en personas con identida-
des de género no normativas. Para lograr esto, se tomarán y analizaran tres situaciones de violencias 
contra este grupo de personas, cada una mostrando de qué forma las violencias son sistemáticas y 
en razón de una condición diferenciada por su identidad: primero, se abordará la medida de ‘Pico 
y Género’, promulgada por la Alcaldía Mayor de Bogotá; luego, se presentará el caso de Alejandra 
Monocuco, seguido del ataque, por parte de policías, hacia mujeres trans de la Localidad de Santa 
Fe, ocurrido el día 20 de junio de 2020. Finalmente, se terminará con una breve conclusión.

Como sociedad hemos vivido en un marco de conflicto armado que ha generado un 
continuum o circularidad de violencias, en razón de la identidad de género o el sexo (Bautista, 
Capacho y Martínez, 2018). En específico, para las personas con identidades de género no 
normativas, esta circularidad se ve claramente expresada en una cadena sistemática de violaciones 
de derechos y opresiones, tanto en el plano de actos de rechazo (invisibilización, olvido, silencio), 
como en el plano de actos de eliminación física (“limpieza” social, desplazamiento forzado, 
daños físicos). Así, este continuum lleva a que: 

Los discursos y las prácticas de exclusión y de violencias en contra de quienes se apartan 
de la norma heterosexual, han resultado en una naturalización de las mismas, por ende, su 
invisibilización y las consecuentes dificultades para que las instituciones estatales y la so-
ciedad civil las reconozcan, prevengan y atiendan. (cnmh, 2015, p. 122).

Por lo tanto, se demuestra que este continuum es producto, y a la vez productor, de la estigma-
tización por los discursos de odio y exclusión hacia las personas con identidades de género no 
normativas, puesto que la circularidad hace que estos discursos se normalicen y, al normalizarse, 
las prácticas de violencia continúan su circularidad, convirtiéndose en un ciclo interminable y vi-
cioso de violencias que se apoyan y se perpetúan sobre ellas mismas.

Lo anterior se refleja en la medida de ‘pico y género’, promulgada por la Alcaldía Mayor 
de Bogotá, en cabeza de la alcaldesa mayor Claudia López, a través del Decreto 106 de 2020. 
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Si bien la medida, según el Instituto distrital de la participación y acción comunal (idpac), 
dice que “[…] las personas que deban salir de sus hogares para abastecerse en alimentos, bebidas, 
elementos de aseo, limpieza; vueltas bancarias o notariales, lo harán de acuerdo a su identidad de 
género [sic.].” (Editor Web, 2020), en su implementación se vio que algunas personas con una 
identidad de género no normativa fueron violentadas y maltratadas por parte de las autoridades 
distritales y la gente del común. Por ejemplo, el 18 de abril, en la localidad de Ciudad Bolívar la 
esteticista trans Daian Nikol Villalobos fue atacada en la calle por un hombre al responderle una 
burla que argüía que ella no debería estar en la calle pues era un día impar3. Así pues:

El caso de Nikol también corrobora la certeza que tienen las organizaciones sociales de 
que el Pico y Género atiza la violencia discriminatoria. Y algo adicional: que esa violen-
cia no solo puede provenir de la institución policial, sino que es un dispositivo latente en 
una sociedad para la que es difícil entender la diferencia entre sexo, identidad de género y 
orientación sexual4. (Maldonado y Murcia, 2020). 

Entonces, es claro cómo, en este caso, la Alcaldía Mayor de Bogotá fue partícipe de esta circu-
laridad, al desconocer tanto la situación de riesgo en la que pone a las personas no normativas, 
como la realidad en la que se mueven dichas personas. Esto último se evidencia al no considerar 
las reacciones que tendrán los ciudadanos al ver su normalidad alterada. Así, es claro por qué 
Daniela Maldonado, mujer trans, asevera que: 

A nosotras no se nos permite estar en la ecuación porque somos un grupo aparte: las trans 
están por allá en su propio mundo haciendo cosas trans en su lugar trans. Que se aco-
moden en su grupo, pero que no vayan a entrar en la normalidad porque lo joden todo. 
(Medinaceli, Alzate, Giussepe, Peralta y Restrepo, 2020, p. 63).

El segundo caso es el de Alejandra Monocuco, una mujer trans, trabajadora sexual y seropositi-
va que murió en la madrugada del 29 de mayo de 2020 por la negligencia de parte de los para-
médicos que acudieron a un llamado de emergencia en ambulancia. Ese día Alejandra se estaba 
ahogando por ser un posible caso de Covid-19; sin embargo, su riesgo era aún mayor debido 
a que era una persona inmunosupresora. Por ello, se planea que “[…] las de salud de la capital 

3 Los días impares salían las mujeres. Los días pares, los hombres.

4 El sexo corresponde a cuestiones genéticas y biológicas; la identidad de género, a aquella expresión de identidad psicológica y 
sociocultural y, la orientación sexual, hacia el género hacia el cual se sienta atraído. (Maldonado y Murcia, 2020).
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colombiana la dejaron morir al no prestarle debida atención.” (Arias, 2020) porque cuando los 
paramédicos que acudieron al llamado se enteraron de que ella era ceropositava no le prestaron 
la atención que ella requería.

De esto, se encuentran, al menos tres aspectos interseccionales5 que son muestra de la 
discriminación que sufrió Alejandra, y que, prevalecen en la actitud negligente de los paramédicos: 
ser una mujer trans, ser trabajadora sexual y ser seropositiva. Todo esto, la llevó a verse inmersa en un 
sistema de opresión y de rechazo que, en últimas, la condujo a la muerte. Adicionalmente, el silencio 
por parte de la administración distrital, aunado a los comunicados contradictorios y mentirosos6 de 
la Secretaría de Salud de Bogotá son una clara muestra de cómo, en este caso, las instituciones de 
salud capitalinas siguen perpetuando el continuum de violencias. 

De ahí que, se sustenten las diferentes manifestaciones de desagrado y protesta, como la 
de la Red Comunitaria Trans en Twitter, al aseverar que “Esto se llama transfobia institucional. 
Alejandra la mató la transfobia y la serofobia. #JusticiaParaAlejandra” (Red comunitaria Trans, 
2020). Es claro que, en la muerte de Alejandra, estos vectores (ser trans, ser seropositiva) fueron 
determinantes en su muerte por negligencia. Además, el cuerpo de Alejandra, en plena crisis 
sanitaria, fue ignorado por las autoridades por más de quince horas, mostrando así, como dice 
Butler (2010), que “[…] hay «sujetos» que no son completamente reconocibles como sujetos, 
y hay «vidas» que no son del todo —o nunca lo son— reconocidas como vidas.” (p. 17), puesto 
que “[…] los marcos que asignan reconocibilidad a ciertas figuras de lo humano están asociados 
a unas normas más amplias que determinan cuál será y cuál no será una vida digna de duelo” 
(Butler, 2010, p. 96). Ello deja ver que Alejandra fue rechazada e invisibilizada como sujeta 
por parte de las instituciones de salud y, por lo tanto, dentro de los marcos de ‘reconocibilidad’ 
institucionales, su muerte no es “digna de duelo”. 

En tercer lugar, se encuentra un ataque de ciertos policías hacia las mujeres trans de la 
Localidad de Santa Fe el día 20 de junio de 2020. Así,

Las mujeres trans del barrio Santa Fe en el centro de Bogotá aseguran que el ataque poli-
cial de ayer al amanecer no es el primero, sino uno más en una cadena de extorsión y ho-
mofobia que caracteriza su comportamiento hacia ellas. El ataque típico incluye armas de 

5 De acuerdo con Muños 
[…] el análisis interseccional aborda las formas de violencia u opresión de las mujeres como un nexo o nudo donde la pobreza y el 
empobrecimiento de las mujeres afecta de manera diferenciada a las mujeres en función de categorías como género, raza, etnia, 
sexualidad, edad, entre otras. (2011, p. 11)

6 El 3 de junio de 2020, la Secretaria de Salud sacó un comunicado excusándose por el comunicado emitido el 29 de mayo de 2020, 
en el cual intentaban encubrir la negligencia de los paramédicos.
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balines, que los policías no deberían portar, con las que las hieren en las caderas, que en su 
mayoría son implantadas, para provocarles una infección. (uno, 2020, 00:00-00: 24).

En este caso, es explícita la violencia y la opresión a las que se ven expuestas las personas trans en 
virtud de sus condiciones laborales; destacándose el hecho de que, durante la cuarentena que 
pretendía mitigar el riesgo de contagio entre la población, ellas tuvieran que salir a ejercer su la-
bor, incrementando la probabilidad de contagio por el contacto, propio de su labor; así como 
que el gobierno distrital no les esté brindando una mayor ayuda monetaria o de otra índole.

Ante esto, la Personería de Bogotá asevera que “[…] ha documentado que la respuesta 
institucional para menguar los efectos negativos del aislamiento sobre el mínimo vital de estas 
personas ha sido tardía e insuficiente” (2020). Además, las situaciones laborales nos son las más 
idóneas, pues “Aunque no hay una cifra oficial sobre cuántas personas lgbti tienen trabajos 
informales, la Escuela Nacional Sindical y la Corporación Caribe Afirmativo calculan que por lo 
menos el 50 % de las personas de la comunidad están en esta condición” (Parada y Ardila, 2020). Lo 
cual da cuenta de que las personas trans gozan de unas condiciones laborales precarias sin alguna 
seguridad sanitaria, monetaria, etc. Todo ello demuestra, no solamente la transfobia y la homofobia 
por parte de la policía, una institución del estado, y el abandono por parte de la Alcaldía hacia este 
grupo de personas; sino también cómo ambos entes gubernamentales son perpetuadores del 
continuum de violencias; uno, en forma de actos de eliminación física y, el otro, con actos de rechazo. 

Así, es claro que existe una legitimación de la violencia que lleva a que “[…] se invisibilizan 
las victimizaciones sobre estas personas [con identidad de género no normativas] haciéndolas 
ver como pecadoras, enfermas, portadoras de vih/sida o destructoras del orden social y sus 
instituciones.” (cnmh, 2015, p. 114). Es decir, no solo son un grupo de personas que están 
expuestas a ser víctimas, sino que también sus victimizaciones son silenciadas e ignoradas, 
logrando así revictimizarlas, manteniendo el continuum de violencias que existe sobre ellas, 
pues, tanto la victimización, como la invisibilización y la revictimización están dentro de esta 
circularidad de violencias.

En conclusión, entes distritales gubernamentales (Alcaldía Mayor de Bogotá, Secretaría 
de Salud, paramédicos, policías, entre otros) son parte de este continuum de violencias, que 
continúan perpetuándolas en el marco de la cuarentena por el sars-cov-2. Bien sea con actos 
de rechazo, como la invisibilización de Alejandra Monocuco, con su muerte y el olvido de su 
cuerpo, como las condiciones de las trabajadoras sexuales de la Localidad de santa Fe o la falta 
de conocimiento del riesgo que acarrearía la medida de ‘pico y género’; bien sea con actos de 
eliminación física, como la violencia de los policías hacia las trabajadoras sexuales trans o la 
violencia hacia Nikol Villalobos por parte de su vecino. 
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La solución para que esta circularidad de violencias no siga ocurriendo se encuentra en 
medidas claras, desarrolladas a mediano y largo plazo, y enfocadas en tres aspectos. En primer 
lugar, se tiene que cortar este continuum desde la educación en colegios, universidades, gente del 
común e instituciones gubernamentales, porque de esta forma es que la segregación e invisibi-
lización, como parte de esta circularidad, se van a empezar a romper, deteniendo así el ciclo de 
violencias. En segundo lugar, no obstante, considero pertinente que haya procesos educativos 
para ambas partes a fin de dar a conocer a ese otro con el que se puede enfrentar cualquier 
persona, independientemente del rol que desempeña en la sociedad; y, así, la discriminación 
y la violación de derechos fundamentales contra las personas que no hacen parte de lo que se 
considera “normal” se elimine o, al menos, reduzca considerablemente. Hay que dar cuenta 
de que han sido víctimas de violencias y que necesitan un apoyo más constante y directo por 
parte de las instituciones gubernamentales, en vez de que estas instituciones las invisibilicen. Por 
último, es fundamental generar fuertes reprimendas hacia entes del estado que mantengan este 
continuum de violencias de forma activa.
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body positive: historia, trastornos y crítica

S a r a h  Vi v i a n n e  C h a v e z  Mu ñ o z  1

El mundo contemporáneo ha visto un acelerado cambio en relación con la apreciación y valor 
que se le da al cuerpo; sin embargo, desde una perspectiva histórica, las dinámicas sobre las que 
funciona la mentalidad humana entorno a los cuerpos y las jerarquías que se imponen acerca de 
un valor estético no han sufrido gran transformación en cuanto a estructura y funcionalidad.

De esto precisamente trata el video “todo sobre el Body Positive: historia, trastornos y 
crítica”, publicado el año pasado en mi canal personal, con el que busco dar a conocer el tema 
a un público amplio, y tal vez escéptico, mientras construyo un espacio entre las variantes que 
existen en el movimiento. Adicionalmente, es importante anotar que la motivación original del 
video fue desde mi proceso y experiencia personal, unida a una preocupación por mujeres de 
mi alrededor que, como yo, han sido víctimas de comportamientos que refuerzan conductas y 
pensamientos negativos, contribuyentes de una sociedad patriarcal que condiciona al cuerpo, 
que lo oprime, lo juzga y lo capitaliza en nombre de la belleza; de una belleza con un significado 
deformado, y que aun así seguimos perpetuando.

https://www.youtube.com/watch?v=MdDRKZ4pziY
todo sobre el Body Positive: historia, trastornos y crítica

m e t o d o l o g í a
La elaboración del video requirió un trabajo de semanas: el diseño de un esquema base, la inves-
tigación correspondiente en línea, la elaboración del guion, la grabación del video y la edición fi-
nal, donde incluí recursos que complementan el contenido. Sin mucho más que añadir al respec-
to, me parece importante resaltar la interpretación acústica presente en cada banner: “Strawberry 
Shortcake” de Melanie Martínez, colaboración especial de un amigo cercano. La canción critica 
la cosificación de la mujer y la presión ejercida sobre los cuerpos femeninos. También es signifi-
cativo anotar que mi segunda opción, “Orange Juice”, trata temas como la bulimia, trastorno nor-
malizado en la cultura popular de las secundarias, y la sororidad, una manifestación del soporte 
femenino como ayuda en la construcción de una autoconcepción positiva del cuerpo.

1 Socióloga de la Universidad Nacional de Colombia. Contacto: pdorduzr@unal.edu.co
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c o n t e n i d o  t e ó r i c o
Después de presentar el tema del video, definí el Body Positive como un movimiento que nace 
en el siglo xx bajo el liderazgo de personas consideradas como gordas u obesas, como una rei-
vindicación que busca cuestionar los cánones establecidos de belleza y reevaluar la relación 
cuerpo-sociedad, pensando que tanto las exigencias o expectativas corporales sociales, como 
los estereotipos son excluyentes y discriminatorios, causantes de inconformidades dañinas con 
nuestras corporalidades. Así, el Body Positive exige mayor representación de la problemática en 
los medios para que se genere conciencia.

Por esto, decidí listar esos comportamientos tóxicos aún replicados para evidenciar 
cómo nuestra cotidianidad está saturada de refuerzos negativos hacia nuestro cuerpo: dietas, 
memes, comentarios en reuniones sociales con amigos y familiares, etc.; espacios que replican 
críticas, jerarquías y categorizaciones destructivas mientras propagan una insatisfacción con 
la forma y el peso. Considerando esto, cuestioné el uso recurrente de la palabra “normal” y 
su tergiversación. En detracción de la singularidad, lo normal no es lo diverso; lo normal se 
convierte en un único tipo, una casilla pequeña y delimitada en la que no cabe casi nadie y que 
solo crea inseguridades a su alrededor.

Con esto como base, realicé un recorrido por la historia y algunos modelos del “cuerpo 
perfecto”, apoyada en el experimento de Cassey Ho en Instagram, proponiendo una revisión 
de la trayectoria de imaginarios sociales en torno a la belleza. Primero, evidencié como el 
Renacimiento buscó la “armonía de las proporciones” en la contemplación de lo redondo en 
las formas; en seguida presenté un contraste importante con la acelerada transformación de 
los ideales del siglo xx. La década de los 20 exhibió una ruptura impresionante con la imagen 
de ‘lo femenino’ al marcar una fuerte tendencia de siluetas largas y rectas; más adelante, en los 
50, la difusión mediática contribuyó en la consolidación de la figura “hourglass” [reloj de arena], 
mientras que alimentaba, con un refuerzo de lo sensual’, el crecimiento de empresas como 
Playboy y Barbie. Luego, en los 90, la corriente estética heroin chic2 destacó la extrema delgadez 
en las portadas, y evolucionó con algunos cambios hasta las pasarelas de Victoria’s Secret. En 
último lugar, el modelo vigente se presenta como una alteración trascendental de sus antecesores 
con una voluptuosidad y delgadez amalgamadas.

Además, con el fin de des-occidentalizar los ejemplos y evitar generalizaciones hablé del 
colorismo en Asia, las dietas para subir de peso en Mauritania y el khol3 para los ojos y la barba 
en Egipto; ejemplos que no solo ilustran la incidencia del contexto sociopolítico y cultural en 

2 Esta es una corriente estética en la que el cuerpo de las mujeres se comparaba o relacionaba con el cuerpo de las personas que consumían heroína.

3 Es una tendencia de maquillaje inspirada en la representación de los Faraones del antiguo Egipto, en la cual se delinean los ojos e incluso la barba.
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prácticas externas al canon hegemónico, sino también la creación de ideales únicos de belleza. 
No obstante, más allá de enunciar casos específicos, mi objetivo fue, primero, cuestionar el 
deseo generalizado de imitación al canon establecido como un anhelo de superioridad basado 
en la competencia por quien tiene “el mejor cuerpo” y, en segundo lugar, justificar el ejercicio de 
retrospectiva histórica en tanto 

[…] nos permite comprender que de eras antiquísimas existen las modelos, no es algo ex-
clusivamente actual, desde esas eras existen imágenes de cuerpos ideales que las mujeres 
intentan copiar, siempre atendiendo a lo que ciertas autoridades consideran como bello. 
Ese afán, ese miedo, esa necesidad de no ser imperfectas. Esa presión que se ejerce sobre 
los cuerpos para que desempeñen ciertas actividades, para gustar, para engendrar, para sa-
tisfacer, para admirar. (Chavez, 2020, 19:12-19: 43).

Avanzando, me permití afirmar que la razón de la permanencia de tal fenómeno se encuentra en 
la transformación de la “belleza” en un objeto utilitario, con la moda y el entretenimiento, cam-
pos amplios para la mercantilización de sus propios estándares, ahora impuestos por industrias 
que se benefician de un tipo ideal único, el cual facilita la producción e incrementa la demanda. 
Así, expliqué cómo la publicidad fue clave a la hora de convertir ‘lo bello’ en contenido para las 
masas y de crear la necesidad imperativa de “comprar para gustar”: ofertas en gimnasios, centros 
de estética, cirujanos, marcas de ropa y medicación milagrosa. 

Con todos estos puntos expuestos, consideré indicado precisar mi ideal de Body Positive: 
uno global y total, sin excepciones, en el que todo cuenta y en el que todo ser humano tiene 
un lugar Aquel que tenga un cuerpo tiene el derecho de amarlo y respetarlo. Por esta razón, 
fue necesario dedicar unos minutos del video a mi crítica sobre los discursos que sectorizan 
y priorizan, anulando diferentes perspectivas y adjudicándose el poder de aceptar y rechazar 
personas como si se tratara de una camarilla.

Aquí me detuve en un asunto especialmente sensible para mí: la invisibilización del 
Skinny Shaming [discriminación de la delgadez]. Este fenómeno recoge comportamientos que 
redirigen consciente o inconscientemente la discriminación al cuerpo delgado a manera de 
reivindicación del cuerpo gordo, pero que resulta en una desviación del mismo Body Postive, el 
cual no busca priorizar o reforzar ningún tipo, forma o peso específico. Por esta razón, califiqué 
como errado el “thin privilege” [privilegio del delgado], pues no enfoca de la forma correcta la 
problemática central y pasa por alto los perjuicios que el sistema ocasiona en todos los cuerpos. 
Sería preocupante ver mutar el movimiento en una guerra de “flacos y gordos”, que valide a las 
personas que se creen en potestad de definir lo que “una mujer real” o “un cuerpo real” significan.
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Muy enlazado a esto se encuentra la discusión más polémica: ¿Realmente el Body 
Positive fomenta malos hábitos alimenticios perjudiciales para la salud, como suelen afirmar 
sus detractores? Para ilustrar mi punto de vista, primero insistí en recordar que, más allá de un 
aparente estilo de vida “poco sano”, muchas veces existen condiciones connaturales, claramente 
involuntarias, que pueden contribuir a crear una apariencia de gordura, como la obesidad, 
enfermedad congénita, o la diabetes y tiroides, enfermedades colaterales; y algunos factores 
hereditarios, como la contextura, el metabolismo y el somatotipo. 

Luego, con la ayuda de la oms (citada en Instituto Tomás Pascual Sanz, 2019) definí el 
trastorno alimenticio como una fijación excesiva con el peso, la figura corporal y la comida, la cual 
desencadena conductas peligrosas; mientras que el trastorno dismófico corporal es un trastorno 
mental, que altera la percepción del cuerpo alrededor de un defecto físico magnificado, cuya 
causa principal es el entorno político y social (factor importante en la prevención del trastorno), 
lo que claramente demuestra el profundo carácter emocional y psicosocial en estos trastornos. 
Por esta razón, ocupé una parte considerable del video en evidenciar mi reprobación del uso que 
algunos hacen de “la salud” para validar sus comportamientos tóxicos contra cualquier cuerpo 
(comentarios, afirmaciones, preguntas, sugerencias).

Asimismo, aclaré que, aunque no deberían normalizarse trastornos como el de la 
obesidad o el de la anorexia, es imperativo recordar que el objetivo del Body Positiv no 
es el médico, sino el de la aceptación como eje, por lo que incluye a cualquier persona, 
independientemente del proceso o etapa en la que esté su cuerpo. Precisamente, de esta 
preocupación multilateral han surgido propuestas pedagógicas basadas en la difusión de 
información sobre hábitos saludables, libres de estereotipos y fobias corporales, para toda la 
población. Una enseñanza de prevención a través del amor.

Por esto, también decidí incluir mi postura acerca del supuesto acogimiento del Body 
Positive por parte de grandes compañías y editoriales, pues estas solo deforman sus principios 
y lo transforman en otro gancho publicitario a través de modelos y embajadoras que llevan el 
mensaje equivocado. Tristemente, la realidad es que estas no son la representación de nadie, 
sino solo la estrategia mercantil de empresas a las que no les interesa el movimiento. Debido 
a esto, el espectador promedio cree que se incita a la imitación de la modelo, cuando esto es 
justamente lo que se intenta combatir:

[…] no es cuestión de lo que la modelo hace; no es cuestión de lo que las marcas vendan, es 
cuestión de que nadie tiene que ser un ejemplo para ti en cuanto a cómo tienes que verte, 
mas sí en cómo deberías amarte; lo que haga la modelo con su cuerpo no es de nuestra in-
cumbencia ni de nadie lo que hagamos con el nuestro (Chavez, 2020, 42:52-43:12).
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Para cerrar el video, presenté el tema del consumo responsable pues estoy consciente del 
reto que este representa en las actuales dinámicas de difusión de la información. Particularmente 
en las redes sociales donde, con el consumo responsable, se busca filtrar y elegir cuidadosamente 
el contenido que aparece ante nuestros ojos, al tiempo que se hace una evaluación crítica del 
mismo. Esto, a raíz de la observación de comportamientos tóxicos comunes en torno al cuerpo, 
tales como comparaciones y juicios; además de la necesidad de identificar y reflexionar sobre su 
origen, al reconocer lo improductiva que resulta la proyección de fobias, miedos o inseguridades 
en las corporalidades de los demás. Una herramienta temporal, claro está, efectiva y sana en 
medio del proceso personal.

r e f l e x i ó n
Este proyecto personal nació de un profundo impacto al notar que estaba completamente in-
volucrada en un sistema que me obligaba a reñir constantemente con mi propio cuerpo. El Body 
Positive fue, por tanto, una herramienta útil tanto para comprender el entorno social negativo 
que me rodea, como para despertar una pertenencia consciente de un cuerpo con el que sería 
mejor dejar de emprender una constante guerra, para iniciar un proceso de aprehensión, cuida-
do y amor. Una formulación final manifestada como verdadera resistencia. Esta es, en definitiva, 
la misión del movimiento, crear un espacio amplio y seguro, el cual opera bajo una definición 
global no excluyente, que critica severamente los comportamientos tóxicos cotidianos relacio-
nados con la corporalidad, y que revisa y apropia su trayectoria histórica mientras mantiene la 
lucha contra la maquinaria capitalista que mercantiliza un tipo único de belleza; un espacio que 
reformula y deconstruye pero que también se preocupa por la salud física, mental y emocional, al 
tiempo que reafirma la aceptación y la validación personal como su pilar central.

Hoy, a un año de la publicación de mi video, puedo decir que me he enriquecido con 
nuevas perspectivas. Así mismo, he descubierto lo reconfortante que es encontrar cada vez más 
personas conscientes de la problemática, mujeres como mi mamá y mi hermana; como mis 
amigas o como aquellas mujeres que deciden publicar sus historias en redes sociales; mujeres 
con quienes puedo intercambiar experiencias y compartir sufrimientos y luchas; así como 
hombres de todas las edades que conocen y comprenden el tema, que se unen al movimiento 
y que lo apoyan; y círculos de discusión donde es posible contrastar ideas. De la misma manera 
y como siempre fue mi aspiración, insisto en la invitación a un diálogo abierto, en internet y en 
las calles, que recoja las reflexiones aquí planteadas y que promueva una evaluación constante de 
todo aquello que nos rodea.
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señorita oasis
Pa u l a  D a n i e l a  O r d u z  R a m o s 1 

Descripción de la imagen: un espejo de bordes dorados y con diseños de formas que se asemejan 
a un estilo rococó es envuelto en diagonal, al estilo de una reina de belleza, por un lazo de miss uni-
verso que dice: Srta. Oasis. Piernas con tacones sobresalen por una esquina del espejo en el centro, 
se asoman también un pie con tacón más grande que estas, un rulo, una silla, un sombrero y otros 
objetos parecen colgados, a modo de collage. Al fondo un paisaje desolado de atardecer.

1 Socióloga de la Universidad Nacional de Colombia. Contacto: pdorduzr@unal.edu.co

Elaboración de la autora.
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La feminidad ha sido una cárcel para mí. Esta se me impuso desde que era una bebé, vestida 
con atuendos incómodos, pasando por el dolor de que me perforaran las orejas; fue algo que me 
dijeron que era natural para aquellas que habían nacido con un cuerpo como el mío. Durante 
la pubertad y la adolescencia, odié ser mujer porque en mi cabeza nunca iba a ser capaz de ser 
“completamente” mujer. En ese entonces, para mí ese “ser mujer” no era más que estereotipos: 
usar maquillaje, peinarse, ser voluptuosa y delgada, vestirse con blusas y escotes, usar tacones, 
tener que depilarse, tener que cuidar la postura, sacar pecho y usar brasier. 

Esas prácticas traumáticas e impuestas que implican el paso de una niña a una 
adolescente, que posteriormente sería una mujer, me produjeron un rechazo inmenso hacia 
mi cuerpo, al punto de desarrollar un trastorno alimenticio, sentir disforia, desear quitarme los 
senos y el útero porque pensaba que el problema era el cuerpo con el que había nacido y no lo 
que me quería imponer la sociedad. 

Para mí era más fácil tener cuerpo de hombre. Creí que eso me solucionaría los 
problemas; que, tal vez, había nacido en un cuerpo equivocado y que mi rechazo a esas prácticas 
no era más que mi cerebro siguiendo mi esencia masculina; que Dios se había equivocado.

En adelante y hasta bien entrada la adultez, todos mis esfuerzos vitales se concentraron 
en esconder mi cuerpo y, ahora, tengo escoliosis por intentar esconder mis senos durante mi 
crecimiento; el esmalte dental está deteriorado por el vómito que me induje durante tanto 
tiempo; todo por intentar esconder esas señales de un cuerpo de mujer.

A pesar de ello, el feminismo llegó para hacerme entender que mi cuerpo no está mal y que 
mi sentimiento de rechazo e inconformidad con esta corporalidad no es más que el producto 
de una concepción social tradicional que cosifica a aquellas que nacemos con cuerpo de mujer 
al tiempo que “configura” una sociedad que no solo nos impone cosas, sino que también nos 
hace creer que se es más mujer cuanto más sexualizadas y estereotipadas nos veamos. De esta 
manera entendí que para ser mujer no tengo que usar nada de esas cosas que me imponen y que 
mi auto-rechazo no era síntoma de un cuerpo equivocado, sino una respuesta a lo que otros 
imponían sobre mí.



adaptación desde la corporalidad.
mi conflicto de género en la experiencia estudiantil1 

Va n e s s a  X i m e n a  To v a r  Pa r r a  2

A lo largo de la vida se presentan situaciones que, en alguna medida, se convierten en hitos o 
momentos demasiado relevantes, al punto de que toda experiencia previa se condensa con la 
nueva y da como resultado una nueva perspectiva y actitudes frente a la vida. Mi propia expe-
riencia es, sin lugar a dudas, un punto de conflicto que puede ser de utilidad para mostrar las re-
laciones corporales y contextuales con la migración, el cambio y la experiencia estudiantil, de un 
modo comprensible y sencillo.

Dicho lo anterior, es necesario contextualizar el conflicto de género en la experiencia 
estudiantil que me lleva a escribir este documento. Para ello, me remito a hablar de la manera 
en la que se esperaba que afrontara que un profesor hiciera acercamientos indebidos a niñas 
de mi edad tras el cambio de ciudad al que fui sometida a los 14 años y cómo el contexto 
educativo se unió al social y cultural para atacar mi corporalidad. Me explico, hasta ese 
momento, mi vida había estado marcada por el cambio y la noción de salir corriendo. 
Mi familia proviene de una población víctima del conflicto armado, así que ya me había 
acostumbrado a tener que salir del lugar al que habíamos llegado; sin embargo, en esta 
ocasión, además del enorme conflicto que me implico el empezar a vivir con un hombre 
externo que solo mi mamá conocía, también fue necesario un cambio en la construcción de 
lo que yo conocía y entendía sobre mi género, sexo y cuerpo.

En el nuevo colegio las experiencias estaban constantemente relacionadas con mi 
procedencia capitalina, ya que mi aspecto fácilmente mostraba que no era de allá y que se me 
hacía difícil adaptarme. En el marco de esta novedosa situación, me encontré con profesores 
muy poco acostumbrados a tener personas que no estuvieran de acuerdo con ellos en sus clases; 
en este sentido, conocí a un profesor de historia que, mientras impartía su clase, tocaba a las niñas 
de manera indebida. Yo notaba que esta situación no era normal y me generaba malestar; sin 
embargo, no notaba que, en los círculos escolares o fuera de ellos, se condenara este actuar. Dada 
la situación, decidí poner en conocimiento de directivos y profesores este hecho; mas, no fue 
bien recibido debido a que este profesor llevaba muchos años trabajando para la institución. 
Que este hecho me haya resultado tan doloroso está más relacionado conmigo y mi propia 

1 Este texto corresponde a un parcial entregado en el semestre 2021-1 para la asignatura Psicología y Género.

2 Estudiante de Pregrado en Psicología de la Universidad Nacional de Colombia - Contacto vxtovarp@unal.edu.co
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historia que con la historia del colegio pues es una representación corporal negativa la que me 
incentivo y esta no fue compartida con otres.

Seguido a esto, fue difícil la adaptación a la nueva zona, como mencioné antes, era un factor 
determinante proceder de una ciudad, pues, no era bien visto mi comportamiento ni mi actitud 
ante situaciones normales en el pueblo, como es el caso con este profesor. Lamentablemente, 
para mí, estas dificultades solamente me remitían a la experiencia que había vivido recientemente 
en Bogotá: aunque una persona conocida había abusado de mí, en mi círculo cercano no 
encontré apoyo o comprensión; por el contrario, tuve que salir y contar parte de la historia a 
desconocidos quienes me dieran validación y apoyo.

Para analizar esto con mayor profundidad, es necesario posicionarnos en la historia que 
transmite nuestro cuerpo, pues no era solo el cuerpo de una joven de 14 años, sino también era 
un organismo extraño que ingresaba a un lugar donde mi sola presencia generaba desconfianza 
pues mi cuerpo, mi color de piel y mi tono de voz eran aspectos relacionados con imaginarios 
negativos, incapaces de entender las costumbres y la cultura que se transmitía en ese lugar.

Así, mi cuerpo se convirtió en un espacio de guerra, principalmente emocional, aunque 
también físico, pues las situaciones implicaban que otres me trataran diferente y que tuviera 
que esforzarme mucho más para llegar de un lado a otro, para conseguir materiales de estudio 
y para aprender a vestirme o en qué horarios salir para no llegar tan exhausta; cosas que más 
adelante aprendí, pues también el espacio físico del pueblo y las corporalidades de los demás se 
fueron adaptando mientras yo me adaptaba. Por ello, que al final tuviera una voz escuchada en 
el ambiente social, significó que parte de mi corporalidad se había hecho parte de la cultura del 
lugar y que dentro de este mismo enfoque la cultura ahora hablaba de mí.

El hecho de haber tenido que migrar varias veces también ha sido determinante en mi 
vida pues, si no lo hubiese hecho, el ataque social hacia mí me habría desmoronado puesto que a 
pesar de que las dinámicas de migraciones siempre implican diferencias e idealmente estas son 
resueltas en marcos de cuidado, tolerancia y respeto; en la realidad estas dinámicas generaban 
caos, confusión y angustia debido a que los ambientes no están preparados para que llegue 
alguien nuevo y ese alguien nuevo no está preparado para asumir los cambios ambientales.

Adentrándonos más en el tema, encontramos los juicios que recibí, todos ellos marcados 
principalmente por mi falta de derecho para decir esas cosas por no pertenecer al ambiente, por 
no conocer las costumbres y porque mi cultura ha dejado de acercarse a la suya. Al respecto, 
escuché comentarios como: “la rola es muy cansona con eso cuando a nadie más le importa”, 
“la rola se pone toda roja cuando ve que uno se divierte con las niñas”, “la rola no sabe que eso es 
normal porque es rola (risas)”. Estos comentarios fueron, sin duda, los más difíciles de mi vida, 
nunca se había puesto tan en entredicho quién era yo como persona; me sentía triste e incapaz 
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de encajar pues, aunque trataba de normalizarlo, ya no era posible para mí; estaban abusando 
de personas sin poder frente a mí y yo tampoco tenía el poder para hacer algo al respecto. 
Estábamos todas a merced de que, por favor, nos violentaran para que se validara que éramos 
deseables y estábamos haciendo parte de la cultura del lugar.

La cantidad de situaciones de este tipo que tuve que ver me mostraron que también 
es visible la premisa de que las mujeres no son dueñas de sus cuerpos, aunque los habiten. 
Esos cuerpos son de consumo público y siempre, sin importar la situación, los hombres y el 
patriarcado hablarán de ellas, puesto que las mujeres resultan lastre social, útiles en todos los 
aspectos, pero demasiado baratas e insignificantes como para darles un lugar que se aleje de las 
normas y preceptos que sostienen los modelos económicos y sociales (capitalismo y machismo).

Hasta el momento, mi experiencia no tiene mayor importancia; muchas personas podrán 
decir que han tenido puntos de conflicto mucho más fuertes, sin embargo, quiero aclarar 
que nunca logré tener la razón socialmente hablando; hasta ahora la gente en el pueblo sigue 
aplaudiendo al profesor y hablando de cuando una rola hablaba de lo que no sabía: un arraigo 
cultural que, si bien no tiene demasiados libros dedicados, es un fenómeno real que se repite 
hasta el día de hoy, y que quién sabe por cuánto tiempo más se repetirá.

A modo de conclusión, me doy a la tarea de mencionar que es apenas esperado que las 
dinámicas grupales no sean favorecedoras con quienes ingresan de la nada en su entorno, pero 
que esta no es una justificación a los comportamientos que normalizan el machismo y el abuso, 
escudados en cuestiones culturales, sociales, económicas y religiosas, y que, como menciono en 
este texto, estas no son historias de hace cuarenta, treinta o veinte años; son historias recientes 
que siguen pasando en algunas zonas del país. Por ello y basada en lo anterior, puedo decir que 
me vi envuelta en una cultura fuertemente machista, donde es más peligroso que el profesor 
cambie, a que yo cambiara, pues yo estaba dañando su identidad, mientras que él simplemente 
hacía lo que siempre había hecho porque “estaba bien”. 

Además, la difícil situación en la que fui juzgada y tachada socialmente por no querer 
normalizar actos reprochables que, para mí, eran una de las máximas expresiones de abuso de 
género y de poder, me generaron el gran deseo de escapar y construir algo nuevo. No obstante, 
debo reconocer que con el apoyo de mi madre logré empezar a rodearme de personas que 
eran capaces de entender que estos actos del profesor no deben ser justificados ni aceptados en 
ninguna circunstancia. Quedarme finalmente aportó a mi desarrollo personal y esta experiencia 
contribuyó a comprender que todo se enmarca en un contexto que se debe tener en cuenta para 
asumir cambiarlo; aunque aún me ronda la inquietud de si, en alguna medida, yo simplemente 
me adapté para conseguir lo que necesitaba y finalmente dejé de cuestionarme los actos del 
profesor, o si por el contrario me interpuse y nunca fui escuchada realmente.
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