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Prologo

Patricia Simonson

Lo revista estudiantil Phoenix: literatura, arte y cultura nacié en la Universidad Nacional de
Colombia hace mds de veinte anos, como un espacio de expresion artistica y critica para sus
creadores, un grupo de estudiantes de las Facultades de Artes y de Ciencias Humanas (aungue,
por supuesto, sus paginas también han acogido a estudiantes de otras facultades y universi-
dades, y de vez en cuando a profesores, invitados por el comité editorial). Durante afos, de
una generacion o otra, esta revista se destacd como uno de los pocos espacios donde nuestres
estudiantes publicaban sus poemas, cuentos y creaciones graficas, al lado de ensayos de critica
literaria y artistica. Me pregunto si sus fundadores originales no escogieron el nombre de la
revista por alguna intuicion profética: Phoenix, a pesar de multiples interrupciones, debidas en
buena parte a los inevitables cambios generacionales de toda revista estudiantil, siempre ha
renacido de sus cenizas para seguir cumpliendo con su misidn cultural. La ultima interrupcion
—casi cuatro anos— fue la mds larga de su historia; no es una casualidad que ese intervalo
comprendiera los dos anos de extrana vida paralela, entre confinamiento fisico y realidad
virtual, que llamamos “La Pandemia” (y cuya marca se puede ver en este niimero en el Gltimo
cuento de la seccidn de narrativa, irénicamente titulado “Las mieles de la libertad”).

Hoy, enhorabuena, y gracios a un nuevo equipo de jovenes creatives y valientes
—dispuestes a aventurarse sin temblar en la selva burocrdtica de la universidad y a enfren-
tarse con sus temibles formularios administrativos— Phoenix renace de nuevo, ojald para
mucho tiempo.

El tema de este numero 19 es la marginalidad. Si bien es un tema siempre candente en
nuestras sociedades, su relevancia no ha hecho sino aumentar, dolorosamente, a lo largo de los
ultimos dos anos. Esta marginalidad atraviesa todos los espacios representados en el volumen
—incluyendo, por supuesto, los dibujos de Lucia Rayo, que dialogan de manera muy sugestiva
con los textos— y da vida a los personajes que habitan sus poemas y cuentos: habitantes de
la calle, vendedores ambulantes, miembros de la comunidad LGBTQI, la madre de una hija
desaparecida por agentes del Estado, o el preso que sale de la carcel solo para ingresar o la



otra carcel, mds insidiosa, del mal llamado confinamiento “sanitario”. En estos textos, hasta
las cosas hablan, como ocurre con el didlogo entre el puente y el botdn en el poema de Maria
Alejandra Gareés, donde la personificacion de los objetos no puede sino evocar la correspon-
diente cosificacion de las personas por los efectos del desespero y la miseria. Otra cara de esta
deshumanizacion del marginal la encontramos en el cuento “e e efrain”, de Javier Mican, cuyo
lenguaje fragmentado refleja la degradacidn de su narrador; el cuento nos muestra, con humor
feroz, que hasta el indigente mds humillado puede ser tan clasista como cualquier “oligarca”.

En esos escenarios aparecen en todas partes las mujeres, Unica poblacidn del mundo que, a
pesar de ser casi mayoria, sigue siendo, en todas las sociedades, una “minoria” discriminada y
expuesta. Entre los muchos espacios, principalmente urbanos, por los cuales deambulan todos
estos personajes desaomparados, también se asoma el cambuche a orillas de la quebrada, cuyos
pobladores —una madre y su hijo— viven a merced de la creciente, como lo sugiere bellamente
el poema “Circunstancia”, de Julio César Plata: “Una noche de lluvia/ desbordd el suefio del rio...".

El dltimo texto del nimero es el ensayo de Juan Nicolds Galindo, quien asume el riesgo de
ser marginal —justamente— en relacion con el resto del volumen, al tratar sobre la dialéctica
ombigua entre centro y periferia en las peliculas de superhéroes de Marvel. Lo que el autor
lama el “Universo cinematografico de Marvel” parece bastante alejado de los barrios populares
de ciudades colombianas donde parecen ubicarse la mayoria de los otros textos del numero. El
ensayo resalta, sin embargo, la forma en que varios personajes clave del mundo de los Avengers
representan una marginalidad social, sexual o racial que revela las fisuras subyacentes a la
industria cultural norteamericana y nos permite intuir una complicidad secreta entre ellos y
muchos de los personajes del volumen.

Con este nuevo numera de Phoenix, regresa una de las voces imprescindibles de nuestra
comunidad estudiantil. Me alegra darle la bienvenida.
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Margen
v minoria aparte

Ingrid Natalia Pérez Jaimes

Porque vivimos en un mundo que tiene varios en realidad,

donde hay primer mundo y tercer mundo, y todo empeora en los
numeros de atrds, y estamaos tan divididos que ni los matematicos
lo podrian explicar.

Porgue da miedo ser quien eres cuando sientes la amenaza de la
muerte camindndote detrds.

Porque has sentido el rechazo de tu madre por haber parido una
mujer, porgue te ha dicho gue un nino es mas facil de cuidar y que

tu corres peligro solo por respirar.

Porgue has recibido la paliza de tu vida por enamorarte de alguien
gue para ellos se ve igual, aunque cuando estds enamorado, solo
ves el esplendor de cdmo ho se parece a hadie mds. Porque has
sido marginado por Wevar ropa, maquillaje y brillo que ofende a
los demds, y al final la pintura se ha corrido con las lagrimas que
dejas caer por el camino que te abres para poder escapar.

Tal vez es por eso que no te gusta la gente, porque te trata como
extraterrestre, pero te exige que patentes lo diferente.

Porgue te has sentido mds pequeno e insignificante cuando te
obligan a poner las manos al frente, porque tu piel, tus ojos y tu

cabello te ponen en la lista de delincuentes.

Porque el desgaste de tu ropa hace que corran los tacones caros y
gue los carros aceleren, porque lo falta de comida en tu cuerpo es
el estereotipo de un abstemio que ya no puede.



Porgue cuando querias sentirte libre y que no te encasillaran, te
(lamaron con un pronombre que te incomodaba, y cuando quisiste
aclarar tu inconformismo, te llamaron adefesio, te condenaron al
infierno y al sufrimiento en el fuego eterno. Hablando de creencias
gue resultan tan valiosas, o al menos eso es lo que dicen; porque
cuando extendiste tu tapete, te llamaraon terrorista; cuando
cruzaste las piernas y amaste a la nhaturaleza, te llamaron yongui
de mala vida; cuando dijiste que no creias, ellos escucharon que
el diablo se asomaba de la esquina.

Por eso es que terminas tan rendido luego de un largo dic;
porgue en vez de vivirlo, te pasaste defendiendo lo que eres
cuando deberias tan solo pasar frente a ellos sin sentir que
pueden guitarte la vida.

11



Mendigo

.

Alexander Aldana Pineros

Yo también soy un mendigo,
indigente por mi propia infamia.

La herida que me estalla el alma

la paseo por las calles diariamente,
pero sigo sin poder burlarla.

Yo también soy un mendigo,
esperando la moneda, la limosna
que la fortuna lance.

Que entre ladgrimas de cielo y frio

vivo cada dia como un trance.

Yo también soy un mendigo,
harapienta el alma y maloliente,
gue con desechos de otros sobrevivo,

entre vicios y maldecir la suerte.

Un mendigo: mandé todo al demonio
y 0 cuestas ando con mi desamparo voluntario,
siempre triste, siempre solo, siempre loco;

a veces acompanado, apenas, por algun perro horrendo y anodino.



Tras su boca de sonrisa asimétrica
(diente, hueco, diente, hueco)

Todos los dientes a golpe de serrucho
0 acoso a golpe de Ciudad

osoman tres palabras de marcado fulgor:

hambre, calle, dolor.

Ella los conoce mejor que nadie.
Muestra en sus rodillas,

en sus brazos,

debajo de sus senas

las marcas del cuchillo,

del fuego y de la bala.

Tristes ofrendas que la Ciudad erige
para los habitantes de la hoche.
En sus ojos, que brillan

entre nidos de arrugas

palpita un animal que no sabe esperar.

Ella nos dice sin pudor y sin orgullo:
todos van creciendo como palmeras

Yy van cayendo COMmMo cocos.

Pasajera

.

Jimmy Alejandro Aldana Casas

¢;Qué deparas Ciudad

para aquellos gque como ella

no canocen nada mas gue el caer?
Vinieron al mundo como una moneda
gue pasa de mano en mano

que la Wuvia y los soles herrumbran.
Vivir, para ellos, es la victoria

gue nunca pretendieron.

Muchos aseguran que lo ignoran todo.
Ella bien nos recuerda

antes de bajarse en la estacion siguiente
aquello que olvidamos jornada tras jornada:
La Unica condicidn para morir

es el estar viviendo o malviviendo:

da lo mismo.

13



Encuentros

Julio César Plata Rueda

Un grito le responde a otro
la noche agoniza en las esquinas

hay quien se arrastra
hay quien logra escapar

el cuerpo que queda
es solo la muestra
del encuentro con la muerte.

Circunstancia

14

Julio César Plata Rueda

Una noche de lluvia

desbordé el sueno del rio

la casa sostenida en el aire

el llanto que desestabilizod las bases

un nino nace dentro del agua

y crecerd cerca del fuego

la madre no pudo conocer otro invierno
ni el nino otra vida.



Mas alia, |
as alla, lo

Phoenix

Lkeratura,Arte

Culura

.

Julio César Plata Rueda

Cualguier lugar
es un lugar comun
para la catdstrofe

mas alla del drbol

de la sombra de algun pdjaro extinto
de la calle

de la soledad y concurrencia de la calle
de esa dicotomia peligrosa

del pavimento con huecos existenciales

de los que pasan y no (te) conocen

del desconocimiento de la humanidad ante la humanidad

mdas alla de cualguier accidente
robo o incendio.

Al

Q
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El puente y el boton

16

Maria Alejandra Garcés Isaza

Se hallan entre los marginales,
marginados, marginadisimos,
gentes, palabras, momentas,
memorias y aun objetos.

Relacionarse con los humanos,

es necedad, es capricho.
Servirlos y acompanarlos:

la peor forma de perder el tiempo.

Si entre ellos se condenan,

se pisan, se desgastan y explotan,
;qué podemas esperar nosotras
las mal llamadas cosas?

Una noche en tal discusidn
halldbanse un puente y un botdn.
Decia el puente lo siguiente,
gquejumbroso en son de protesta:

“Se le va al hombre la vida
en denostar de los puentes,
gue ellos mismos construyen,
;le parece a usted prudente?

Nosotros, puestos a su servicio,

prestos a darles el paso.

Y aun asi he escuchado o

un padre decir a su hijo:

—A vivir bajo un puente

tendrds que ir, si ho quieres obedecerme—.

Pensé yo entonces que vivir
bajo el refugio de un puente
no resulta ser tan mala idea,

si el desdichado se arma de paciencia.

Prestamos abrigo al hombre a quien
en la calle, oscuridad y cansancio acechan.
Y mds de una pareja de enamorados
se ha detenido bajo un puente

a darse un beso apasionado.

O desde el puente a mirar al horizonte,
a lanzar una monedad, una promesa

al rio caudaloso; a dejar por escrito
las iniciales de sus hombres,

0 a sellar el amor con un candado.

Los perros callejeros

también bajo los puentes se

detienen cuando la lluvia los atrapa
en su andar constante y lento.



Tantos bienes presto, pero

resulto ser lo peor del mundo.

La culpa no es mia, del puente.

Que se revisen los humanos primero
en su mezquindad hacia ellos mismos,
y hacia nosotros,

los marginados puentes.

¢Qué seria de un rio sin un puente?

El mar Rojo sin Moisés abriendo paso.
Y, en estas moles de cemento,

el Caos sin Zeus que lo ordene”.

“De acuerdo con usted,
sefnar puente”, replicé

el botén con actitud decente.
“Mireme a mi:

Botones somos muchos,
asi como hay muchos puentes.
Pero, mas abundantes que ustedes,

no hemos corrido con mejor suerte.

Ayer me encontré un joven

en la calle de enfrente. Vera usted

la indiferencia con la que de una patada
me hizo volar el indolente.

¢Qué le costaba recogerme?

Tal vez a algun suéter suyo falta hiciese.
Présteme atencidn, a lo que

tengo que contarle, senor puente.

Alguna vez quien fue mi dueno
me llevé muy lejos, a la periferia.
A los casitas de colores que

muy arriba usted divisa.

La gente alli vive sin techo, sin

abrigo, sin botones y sin puentes.

Mientras que otros en sus amplias casas
y altos edificios, no saben lo que tienen.
Viendo todo aquello, me senti

a ese lugar perteneciente,
compartiendo su misma condicion.

Como si hubiera adivinado mi destino,
un dia, de repente,
fui a dar al bote de la basura

sin ninguna explicacion.

Asi son los humanos, se deshacen
de todo lo que consideran nada,
sin gratitud y sin gracia.

Alli empezé mi vida de marginado.
Como venimos diciendo:

Si entre ellos se tratan

unos a otros con tamana repulsion,
;qué puede esperar un pobre botén
al que un débil hilo

en el mundo ha abandonado?
Amigo puente,

digame usted si no tengo razon:

¢Qué es una camisa sin un botén?
Digame si no es Troya sin Helena,
y Orlando enamorado,

pero sin amor”.

“Hagomos silencio”,

dijo el puente.

“Que alguien viene, y fijese amigo

lo que después estardn comentando:
haber escuchado a un puente

y 0 un boton,

de madrugada conversando”.

17
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Imagen: Fragmentos de memoria Il, Lucia Valentina Rayo Rodriguez, 2022



c e efrain

.

Javier Mican Rodriguez

jajajayy

y mire que mire que una vez esta taba estaba el tu tuuurbay en el zoloco

en el zooldgico y y le pre le pre le preguntd a su su guarda es espaldas que qué
animal es ese

yy el guardaes espaldas le dijo loi loi lo igggnoro doctor lo ignoro doctor

y el tu tuuurbay dijo es es un loighorito mu muy bo bonito ja ja j aja

esssos son loscu loscu los cuentos del e e efrain

gues ques gue es gue es co co como el siete el siete el sietecolores

de esos ni ninos cra caraa carasucias

el ggg que vi vive en la casa de bos bosconia

y que an anda es co corre corree correteando a los ni ninatos ago ago agogo
jajaja

como lavez la vez que que llego corrrr corriendo uno uno un oficiala la o o
oficina

del tu tuuurbay vy le dice

doctor tu tuuurbay mama mataron aso aso o somaoza

yy el tu tuuurbay dice aaahh ggq que importa ta yyy yo me co connsigo o o otra
jojajo

pe pero el chinche es bienny y a mi hay ve veces queme gue me re regala

de la pata de la plata queque le chalequequea le chalequea a

los 0 o olio li oligarcasss de de la séptima

él dice que es pa parara para de de devaluar el do do délar

Y Y p0o poneren poner en ccc cri cri crisis a la banca mu mundial

gue quel gue el va o se ser presi presi presidente de coco

coco Colombia

y Y Yy va apa apa o apogar totodas las pe penas de la gente

pe pero que prrr primero to toca tumbar altu altu al tuuuuurbay por i li liberal
gueso gue eso es lo lo que u u ubiera e echo el siete el siete el sietecolores



alma be benndita yse y se pe persigna pe pero dicien dicindo diciendo

enel en el ho nombre delll pa padre del hijoy de lapu lapu la puta que pa paridé
al

tu tuuurbay

joj ajajo

esque es que on anda como coco como corrido de la tejjja

coco como eltu el tuuurbay que esta estaba con lani con la nidia

en lapa en la en la plaza de bo bolivar y lle llega unapa una paloma

y se caga en en encima deltu del tu tuuurbay y y y

eltu eltu el tuurbay va y le pre pre pregunta a lani la nidia

mija gq que tennngo enla enla en la cabeza

y lani la nidia le dice

mi mi mierrrrda miji miji mijito

y eltu el tuuurbay le di dice

no mi mija a afuera afuera afuera

jajajo

es esque el chino me me da mucha rrrisa pe pero con conmigo es bi bien

0 0 gungue ave a veces sec sec se cree el min el min ministro de la ca camada
por porgue va y medi me dice que los dos so so somos i1iguales ja jaj

pe pero yo le di le dije que que no y que no y que no que no

gue no so so que no somos iiiguales

y'y'y no me vo voolvid a a ablar ni a rega regalarme lode lo de los o o oliga
oligarcos

y des después me di me dijeron que loa que loa que lo abian es es esnucado
co co caga cagada pe pero se loa se lo abra bus bus buscado po po por

pop o porigua iguala por igualado y cho cho choro

2l



Nos corre la hoguera

22

Ana Maria Cardenas Quimbayo

La noche no le perdond nada. Canuto apretd los ojos con fuerza deseando no
ser cuando despertd y seguia vivo, y el vacio que apresaba su alma también.

Solo después de escuchar cinco veces Viernes otra vez logrd salir de la cama,
se cambid la camisa verde mareada y como cada viernes, corrié para colarse
en el transmilenio que lo dejo en Aguas. Poco a poco, sin dejar de caminar, se
fue perdiendo entre rostros diluidos en aerosol para olvidar que esperaba. Ese
dia queria olvidar con mas fuerza que esperaba, que seguia esperando; asi que
saco un encendedor con una fogata viva pintada y sonrid mientras lo detallaba
(como cada vez que lo vefa). Lo guardd, sacd con afdn el otro encendedor y
aspird tan hondo la pipa que tosié ahogdandose y unos pedacitos de yerba se
pegaron a su lengua. Camind a la séptima con afdn de no ser visto.

El sol ya no le qguemaba la piel, era amigo de las estelas haranjas esparcidas
en el cielo. No tenia hambre. Pasé por la esquina de los churros mds frescos
de Rololandia (seguin Juliona) y una sonrisa de labios cerrados se anidd en su
rostro cuando vio el local abierto. Canuto cerrd los ojos para aspirar hondo el
vapor caliente que olio a arequipe y a frito una ultima vez antes de doblar la
esquina. Serd mejor comerlos con Juli, si, a ella le encantard que después de
tanto tiempo la haya esperado para besarnos los labios de arequipe. Como
cuando me hacia su carita de “quiero mas” abriendo la boca mientras posaba
su dedo sobre sus labios delineados por diosas del cuidado. Lentamente lamia
el arequipe que le escurria por la mano mientras me miraba y se reia de mi,
gue de verla no podia comer, no me salian palabras. Era tnica. Por eso le
sigo siendo fiel. Tanto como para seguir viniendo a este malparido chuzo a

esperarla, tres anos después.

Canuto saco la pipa quemada y aspird hondo, con ganas de olvidar que tenia
hambre. Recordd cuando Juliona envolvid entre sus manos el encendedor de fogata



viva como quien quiere proteger al fuego. Canuto sonrio sin darse cuenta. Cientos
de palomas picando migajas entre un viento furioso le recordaron que estaba en
la plaza. Su panza grufia, no habia desayunado, pero jEse vestido! jjuliana tenia
un vestido igual! Era literal igualito, azul aguamarina y con el mismo enfilado.
«No existe. No hay lugar que no hayas marcado», pensé Canuto en voz alta
mientras se acercaba. Instantes después se percatd de la senora y del pequeno
publico al lado del vestido y buscd un lugar seco para sentarse. La mujer de tez
agrietada hablaba con voz dura, pero en el fondo quebrada, mientras sostenia un
relicario y una foto grande marchita. A diferencia del vestido de Juliana (o lo que
de él recordaba) este era una talla mds pequenia y segun la mujer, Mercedes, era
de una chica lomada Lucia, la de la foto.

“Asi ustedes digan que no, yo lo voy a seguir diciendo: este es otro de los
vestidos de la mujer mds bonita de este pais, jjDe Lucia!! Es mds, de toiticos, este
es su favorito: el de las fotos”, siguid la mujer sin dejar de acariciar los pliegues
del vestido. “Ella es la luz que llegd a mi vida, y aungue haya dejado de verla me
sigue alumbrando”. La mujer junto a Canuto entrelazd sus manos y levantd la
mirada. “Senorasy senores, esta chica de la que les he hablado todo este rato no
es un personaje inventado, no es parte de una obra; mejor dicho, la obra es Lucia,
mi hija, que fue desaparecida por el Estado hace quince anos. No les digo esto
para gue sientan ldstima ni mucho menaos, sino para que sepan quién es Lucia
Vallesteros y, ahora que la conocen, si la ven, le avisen que su mama viene todos
los dias a esperarla en la plaza de Bolivar”. Las manos de Canuto acogieron sus
ladgrimas cuando oyd el silencio sordo que consuela a las almas.

Mercedes se revolvio el cabello rebuscando en su maleta, “sNo tendrdn de
casualidad candela que me regalen pa’ prenderle la veladora?” El corazén de
Canuto escapd de su pecha. Mird el encendedor que no se atrevia a usar y lo
apretd sin que lo vieran. “;Nadie?” Canuto le chifld a Mercedes y con afdn le
regald el encendedor con el que prendié la veladora y a ojos cerrados ella con
su voz ronca cantd Te regalo. Canuto camind haosta que la opresion en el pecho
se fue, lloré hasta que la voz de Mercedes dejo de alcanzarlo y con amor se

pregunto si todavio quedaban churros.

Arskadevina
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Yo solo vendo juguitos

24

Felipe Rodriguez Enciso

El amarillento y no muy caluroso ambiente abraza la cuadra comercial del barrio.
Los dos aceras se encuentran repletas de vendedores ambulantes que intentan
sobrevivir el dio a dio al vender productos conseguidos o hechos por ellos
mismos. En la via central, que siempre se encuentra atiborrada de gente, pasa
una gque otra moto o bicicleta; se trata de una calle absorbida por los peatones.
Es una superficie mds para que las personas disfruten de las risas, charlas y los
productos de cada una de las casetas. Hoy es domingo, por lo que los vendedores
se encuentran muy a gusto; intentan, a su vez, lidiar con el cansancio abrumador.
Por suerte, para ellos, es un dia con un sol poco agobiante. Es un dia fresco, algo

opaco, pero sin ser cercano a la previa de un dia lluvioso.

Dona Rosa tiene un carrito con el que transporta sus jugos. Por lo general,
la mujer vende vasos de mil y dos mil pesos con una buena variedad de sabores,
pues pone a disposicién del cliente la eleccidn entre jugo de mora, de naranja,
de lulo o limonada. Ademds, su letrero promocional, pegado al carrito, da a
entender que se vende tintico y aromdtica, escrito asi por ella misma. Hoy es
un buen dia para dona Rosa, no tiene mucha competencia, lo que hace que
escaoseen los malos dias; sin embargo, todos sus dias son pesados y desgastantes.
Ella suele manifestar un dolor en sus oidos, quizd por el excesivo ruido del
ambiente, que le cuenta todos los dias a don Pedrito, un senor de aproximada-
mente cincuenta anos y vendedor de almojdbanas, quien ubica su carrito justo
al lado del de dona Rosa.

Le sirve un tinto a don Pedrito, quien se compra a si mismo un amasijo de
los que vende para calmar el hambre del mediodia. Dona Rosa, de tez morena,
de altura peguena y cuerpo delgado, pero aparentemente vigoroso, entrega la
bebida caliente a don Pedrito. Voltea al frente para ver a quién atender y se
encuentra con la mirada fija de un joven palido, vestido con una camisa puesta
por fuera de un pantaldn de dril, de pelo corto y himedo quizd porgue recién



se lo habio lavado. El joven transmite calma, nerviosismo y una inquietud
particular que complementa con su apariencia oscura. La mujer tiembla un
poco, percibid algo que nadie mds percibid o que nadie mds percibe. El joven
pide un jugo de mora de mil pesos, lo toma rdpidomente, bebe rapidamente,
paga con un billete y se pierde poco a poco entre la multitud.

—Ay, don Pedrito, juré que me habian atracado.
—¢:Y eso, Rosa? —don Pedro no trata a nadie con el «don» nicon el «dona» —.
—¢:No vio lo que tenia escondido ese muchacho debajo de la camisa?

—No, senora, como vay a ver eso. ;Qué fue, luego? Yo pensaba que era un
joven que iba pa'qui, pa’l parque, pa’ encontrarse con una senorita, o algo as.

Suena un disparo que calla equipos de sonido y a cualguier nino feliz que
gritara cogido de la mano de sus padres. La cuadra queda vacia como nunca
en unos pocos segundos. Las personas que quedan hacen un circulo alrededor
de algo, algo que ellos mismos cubren.

—iJueputa, Pedrita! ¢Si escuchd? Yo le dije, yo le dije. jDios! j¢A quién habra

matado?! —se muestra muy eufdrica dofia Rosa—.

—iUy, Rosa! s Qué pasa? Jijueputa man a quién le habra dado. jQué peligro tan
malparido!—dijo don Pedro expresando algo de rabia junto o una sensacion
de sorpresa y frenetismo—.

Dona Rosa y don Pedro abandonan sus puestos. Se unen a un circulo de
gente que solo observa, juzga y se aterroriza, pues el gesto de poner la mano
sobre la boca o las dos manos sobre la cabeza es cada vez mads repetitivo.

Un dia después, en horas de la manana, se acerca al puesto de dona Rosa
una mujer vestida de traje, en vestimenta de oficina; una senora de tez blanca,
pelo negro, liso y largo; una senora eshelta. Hace bastante calor, la mujer
demuestra su incomodidad por llevar tanta prenda en un dio tan caluroso.
Acomoda constantemente su saco y su camisa, sobre todo para darse algo de
oire. Lo gente, alrededor, intenta actuar normal, como si nada hubiera pasado
la tarde anterior; sin embargo, se suelen escapar miradas hacia la zona cubierta
por una cinta amarilla. Las personas la miran, la esquivan y pasan derecho
como si de un objeto llamativo, pero de poca importancia para ellos, se tratase.
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También la venta de jugos no estd como dona Rosa esperaria; no cruza mucha
gente, y la que cruza fija su atencidn prdcticamente en dos cosas: en el sector
delimitado por la cinta y en pasar rapidamente la cuadra para llegar al parque,
para llegar o sus casas o para llegar quién sabe a dénde; pero, eso si, fuera
de la cuadra. La mujer toma dos vasos de limonada de dos mil pesos, paga lo
correspondiente y se dirige a dona Rosa.

—Disculpe, ¢qué pasd ayer? O, mads bien, ;usted qué vio?

—¢Luego?

—Nada. Curiosidad—contestd con la voz quebrada—.

—0iga, sestd bhien? —pregunta ligeramente preocupada dofa Rosa—.

—Si, ho pasa hada —dice en un tono bajo, con nervios, como si le temiera
a algo—.

—Pos no parece.
—Tranquila. Cuénteme sobre ayer, mads bien.

—Bueno, pues qué le digo... Lo primero es que pues yo pensaba gue me iban
a otracar; ved usté que preciso pasd un vientico que le marcd un poco la
camisa al muchacho que vino a comprarme un jugo. Gracias a eso vi como
un arma, no seé, quiza ya instinto de una que anda como desconfiada de todo,
¢no? El caso es que no estaba segura, pero ya tenia bastante miedo, ademds
de gque ese muchachito estaba bien pdlido, como desgana’o, y miraba solo a
un la'o. Y cuando suena ese balaozo, después de que él se fue, ahi si dijimos
con don Pedrito —dona Rosa voltea a mirar al carrito de al lado— que fijo
y hecho nos mataron a un colega. Oigame, si hasta tratamos de hijueputa a
ese muchacho, jvirgen santa!, pero yo cémo iba a saber lo que habia pasa’o.

Yo después de esa reaccidn salimos con don Pedrito —otra vez dona Rosa voltea
a mirar al puesto de Pedro— para el circulo que formd la gente, pues pa’ ver qué
habic pasa’o, ¢no? Hosta dejomas el puesto bota'o. Pero es que cuando yo logro
ver eso ahi rojo, y el cuerpo todavia que parecia vivo, pero con unos ojos fijos y un
hueco ahi arriba de la oreja, me entra como una cosa fea al pecho, ssabe? Y mds
sabiendo que le habia vendido un juguito hace nada al muchacho ese...

Uy, usté lo hubiera visto. Eso siempre da duro.. —hace una leve pausa dona
Rosa, suspira, y se ve con intenciones de decir algo més—. Bueno, pos ahi
eso es lo que medio yo pude ver. Y de paso le conté lo que senti, pues ya que

entramos en confionza...



—gEl... le dijo algo? —La mujer se muestra inquieta; pasa constantemente
SUS Manos por su rostro, acomoda sus prendas, habla pausadamente con
sus labios humedecidos por una que otra gota gue baja desde la parte mds

superior de su rostro—.

—¢:Pero qué iba a decir? Iba pensando era en matarse de una. Nervioso es

gue estaba.
—Claro... —la mujer apenas puede pasar saliva—.
—0iga, pero, con todo el respeto, le afectd bastante eso, ¢;no?

—¢Eso? —dice la mujer envoz muy baja; la articulacion en su boca se complica

cada vez mas: muestra desesperacion, o tristeza, o las dos cuestiones.
—Si, eso. la muerte, pues. Es que véase, senorita, apenas puede hablar.

—Estoy... bien. ;Me da otro vaso de limonada, porfa? —intenta alzar la voz.

Lo hace, pero le tiembla constantemente—.
—:Sera de mil o de dos mil?
—De dos mil.

—Agqui tiene—le pasa el vaso lleno de liquido verdoso algo dcido y dulce—.
Y, bueno, si, eso le cuento. De pronto por eso hoy estd flojo el dia, aunque en
parte es bueno, porque el dolor de oido a veces me mata. Igual, yo no iba a
salir hoy, pero, ya sabe, hasta con la mente en otro la’o toca rebuscarselas

pa’ llevar algo de comer a la cosa.

—Me imagino, claro—pasa el largo y delgado dedo indice de su mano
derecha por cada uno de sus ojos, ighorando, a la vez, varias cosas gue
dona Rosa le comenta—.

—\enga, senorita, sepa disculpar, pero si me gustaria preguntarle algo.
¢Tenia usté relacion alguna con el joven?

—Mmmm... —se queda un rato pensando y agacha su cabeza—. Recuerdo
que vestio de negro, con su camisa arremangada y sin colocarla adentro
del pantalén también negro. Yo no tenia ni tengo idea de ddonde saco el
arma. Yo escuché desde la sala que se band, y al momentico vi que salid
con sus pelos mojados. Esa fue la dltima vez en la que le vi el rostro limpio.

Yo soy su madre, senora.
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—Ay, puta —dice dona Rosa intentando murmurar para que no se distingan los sonidos mientras
se agacha simulando que recoge algo, sin intenciones de que la mujer escuche—. Lo siento,
disculpeme. Tenga mis condolencias. Sabrd que yo no sé de muchas cosas; quizd say imprudente,
pues véame aqui intentando quitarme de la mula el impacto de ayer pa’ poder vender, pues solo

hago eso. Yo no sé de mucho, yo solo chimoseo y vendo juguitos.

La mujer le da o entender o dona Rosa que se despreocupe, paga lo que debe y se aleja
rapidamente del carrito de ventas. Dona Rosa se queda mirdndola, se rasca la caobeza y se
gueda pensando en la mujer, en el joven y en la familia, en general. De un momento a otro, la
irrumpe inmediatamente un hombre con su aparente esposa y su Unico hijo. Se paran en frente
del carrito, el hombre se dirige a ella:

—:Me regala tres grandes de naranja, por favor?
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Las mieles de
la libertad

Catalina Hernandez Guana

Tan razonable como representar una prision de
cierto género por otra diferente es representar

algo que existe realmente por algo que no existe.

Daniel Defoe.

Otra vez, otra vez los haces de luz que burlan los barrotes, interrumpen el
sueno. Otra vez, en un pequeno espacio de dos por dos, de paredes himedas.
Otra vez atrapado en un cubo, donde los dios se repiten, otra vez, otra vez.
iCdmo es esto posible!

En el inquilinato, mi pieza es la ultima de un corredor de baldosas rojos.
Desesperada por el encierro, la duena de la casa, una anciana solterona,
encera y brilla el piso dos veces por dia, todo apesta a petrdleo.

Cuando abro la puerta de mi pieza, me encuentro a la izquierda con un gran
lavadero; por lo general, siempre hay mujeres que azotan pantalones contra la
piedra o beben una taza de café, mientras murmuran los chismes matutinos.
Aunque hosta los chismes han empezado a desgastarse, nada nuevo ocurre.
También hay ninos que aprovechan la distraccidn de las madres, sacan agua
de la alberca y llenan los platones para jugar con barquitos de papel, carritos y
soldaditos de pldstico.

Hay un hombre que pasa las horas en una mecedora de mimbre; su mirada
perdida apunta el cielo y siempre tiene en las manos un boligrafo y un libro de
crucigramas y sopas de letras. Algunos en el inguilinato usan tapabocas, pero

les cubren mas el mentén que la boco.

El patio principal de la casa parece un exhibidor de plantas; varias materas
cuelgan de los techos y otras mds son obstdculos para las carreras de los
ninos cuando juegan.



En su tedio por lo predecible de los dias, la solterona, ademds de brillar el pisoy
el culo de las ollas con jabdn Rey sobre el lavadero, estd todo el tiempo regando

los plantas, mds bien ahogdndolas, algunas ya empiezan a morir.

Las escaleras de madera crujen con cada paso; en su desesperacion, los
inquilinos suben y bajan tantas veces a la terraza que los escalones permanecen
en un constante llanto. “En algun punto se tendrdn que acostumbrar”, pienso.

En el patio, hay un zapatero que trabaja en una esquina martillando suelas,
cambiando tacones y lustrando zapatos, porgue en cualquier momento, dice,
dejan abrir el negocio. Con la misma expectativa, su hijo lo acompana, mientras
repara una y otra vez su vieja y destartalada bicicleta para empezar a hacer
domicilios. En la cocina comun, una mujer pasa alli gran parte del dia, prepara
empanadas para vender puerta a puerta y ganar algo de dinero: del virus quizd
se pueda huir; del hambre no.

Pasé cinco anos y sesenta vy tres dios “modelando”. Cuando se abrid el gran
porton, tenia una maleta vieja con pocas prendas; habia regalado la mayoria
mis companeros de celda. Pensaba que de la carcel llevario solo los recuerdos,
un par de cicatrices, una guitarra viejo gue gané en un concurso y unas cuantas

cartas que no pude entregar.

En una de las celdas, habia un televisor. Como monos colgados tras las rejas
de un zooldgico, varios de los presos pasabamos las mananas ante la pantalla.
Semanas antes de salir a la “libertad”, esa pequena caja de colores fue la primera
en decirme algo sobre una enfermedad contagiosa que habia iniciado en China.

Mientras esperaba, los tradmites para legalizar mi salida se hacion eternos;
firmé decenas de papeles y los sellé con mis huellas digitales.

Un guardia del Inpec, con una ofensiva mueca de burla, me pasé la orden
de salida:

—Ya puede irse a disfrutar las mieles de la libertad.
Antes de cruzar la puerta, otro guardia me requisd; yo me ref en su cara:

—iComo si hubiera algo valioso que se pudiera sacar de aqui!
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Caminé durante horas por las calles; algunas zonas de la ciudad me sarprendian,
era como si las recorriera por primera vez. El sol habia caido cuando me subi
al bus para llegar al inquilinato que me recomendd la tia Rosaura, la Unica que

aun me hablaba desde que me condenaron.

La Ultima vez que me subi en un bus, el pasaje costaba $1.100; ahora debi pagar
S700 mds. En el transporte, todas las personas se alejaban de mi. ;Habia algo que
les hiciera pensar que hacia unos minutos era un preso? ;Por eso se alejaban?

Cuondo el bus esperaba un cambio de semaforo, un joven vendedor salté la
registradora con una caja de tapabocas y me ofrecié uno.

—Se loregalo, parce, todo bien —me dijo—. Tenemos gue empezar a cuidarnos.

Hasta aquel instante solo pensaba en la ciudad y su coos; pero entonces entendi
por qué todos me rehuian. Habia olvidado las naticios de hacia unas semanas.

En lo casa, volvi a banarme solo. Ya ni recordaba aquel placer: el agua
helada que resbalaba sobre la piel y contraia mis musculos y sin que hubiera

alrededor ojos acechantes y cuerpos temerosos.

Al salir, atravesé el patio esquivando las plantas gue colgaban del techo y la
ropa tendida en las cuerdas de los inquilinos; dormi durante horas hasta pasado
el mediodia. Los gritos de los hinos que jugaban me volvieron a la realidad.

Una semana después de mi salida, decretaron cuarentena obligatoria: los
casos de contagio aumentaban mds y mds. “iNo es posible que otra vez caiga
en un encierro!”, pensaba. Aguellos primeros dios ho tenio razones para salir,
ni plata para comprar comida, ni un perro que necesitara pasear, nNi dnimo
para hacer ejercicio.

—iQué hago para salir! —me preguntaba.

Luego, con la excusa de proteger o la anciana duena de la casa, me ofreci
hacer el mercado; en realidad, solo queria salir; mds que escapar del encierro,
necesitaba un poco de soledad. En el inquilinato el silencio siempre ausente

aturdia mi nueva libertad.

Notaba que, en cambio, la mayoria de los inquilinos le temia a eso, al silencio.
Gritaban que no aguantaban un dia mds de encierro. jJa! jSi en verdad supieran
qué es vivir encerrados!

Todos siempre encontraban un pretexto para estar acompanados, incluso
del ruido: vallenato en la terraza, conversaciones sin destino, gritos de ninos,



dados que golpeaban el cristal de los tableros de pargués, carcajadas y llanto,
el silbido intermitente de unos pdjaros enjaulados, titulares en los noticieros:
“iPrimer pico de la pandemia!”. “iHay, dio con la mayor cifra de muertos!”.

“iAmplian las restricciones en la ciudad!”.

Por mi parte, huia de todo aquel alboroto parandome en la entrada de la
casa, a disfrutar la aspiracion y la exhalacion del humo de los cigarrillos v el
olor de la nicotina que impregnaba mis dedos.

Mi rutina de soledad se completaba con fumar una cajetilla diaria e ir a la
ploza por el mercado, tres veces por semand, a veces solo dos, porgue segun
lo duena de la cosa, los inquilinos habian dejado de pagar el arriendo con

regularidad y el dinero empezaba a escasear.

Ahora, cuondo inicia el togque de gueda, debo entrar en mi celda, yo no
de concreto, sino de ladrillo. Otra vez en un pequeno espacio de dos por dos.
Otra vez, los dias se repiten. Otra vez, pasan las noches sin ningun sentido,
otra vez la reiteracion de los momentos. Otra vez, en mi guitarra, las mismas

notas desafinadas.

iNo puedo respirar! Lo garganta seca se estd cerrando. jLos helicdpteros
sobrevuelan mi celda! jLas alarmas se activan! Luces rojas iluminan la celda,
ino puedo moverme! ;0Otra vez un motin? jSe escucha el pasar de los bolillos
sabre los barrotes!

—iFilas! —gritan los guardias—. jFormen filas! jFilas!

Sobresaltado y taquicdrdico me siento en el borde del camastro y me ahogo
un vaso de agua de un solo sorbo. No hay un matin, es el helicdptero vigilante
gue sobrevuela la ciudad para advertir a los ciudadanos que deben permanecer
en cosa 'y respetar la cuarentena obligatoria para proteger la vida.

—¢Proteger la vida? —me pregunto.
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Imagen: Hombre sin rostro, Lucia Valentina Rayo Rodriguez, 2022




El extrano caso del
mainstream del
superheroe moderno

36

Juan Nicolas Galindo Mantilla

No quiero matar a nadie. No me gustan los matones.
Capitan América: el primer Vengador.

Cuando miro a mi alrededor, ;sabes lo que veo? Perdedores.
Guardianes de la Galaxia.

Nunca juzgo a las personas por sus peores errores.

Avengers: Endgame.

Somos una pareja inusual, ;sabes?
Wandavision.

Las palabras son una cosa preciosamente frustrante. Como si fueran personajes de Proust,
cambian cada vez que me las encuentro. Por ejemplo, la palabra mainstream, prevalente como
lo que oficialmente representa, tiene para mi dos significados. Al principio, me imagino un “rio
principal”, aprovechdndome de que stream significa rio en algunos casos. El “rio principal” es
un concepto hermoso, ya gue se alimenta de todos los rios de la cultura y es de libre acceso para
todos. Sin embargo, rapidamente la palabra cambia y se vuelve algo mucho menos orgdnico, un
flujo de informacidn que aplasta toda diferencia, inescapable, excluyente de todo lo marginal
y especificamente calculado por la industria cultural. Nunca he podido reconciliar estas dos
imdgenes y ho es mi objetivo hacerlo aqui.

Cuando pienso en el mainstream de manera mds detenida, también termino pensando
en su idea hermana: el underground. Un dia llegué a la idea, nada original para el mundo,
pero revaolucionaria para mi, de que mainstream-underground es otra manera de decir
centro-periferia. Lo que pasa cuando se ponen dos palabras complejisimas a ambos lados
de un guion, una especie de muralla ortogrdfica, es que los dos conceptos empiezan d



parecer opuestos cuando en realidod no puede haber un centro sin la periferia que
lo rodea, asi como cuando se dibuja un cuadrado se dibujan las mdrgenes y no el drea
interna. En realidad, siento que el verdadero mainstream es muy complicado, una serie
contradictoria de experiencias culturales que exaltan las ideologias dominantes, pero que
también intentan rescatar las voces de la periferia. Algo gue combina la esperanza ingenua
en el sistema cultural y el rechazo acérrimo de la industria del entretenimiento, dos cosas
aparentemente irreconciliables. No creo tener el poder metafdrico para ejemplificar la

verdadera complejidad del problema.

Lo necesario en este caso es, realmente, mirar de frente el centro cultural y ver qué de él es
periférico, por mds contradictorio que suene esa tared. Y agui propongo mi lectura de lo que
pareciera ser la mds mainstream de todas las propiedades de la industria cultural de Hollywood,
el Universo Cinematogrdfico de Marvel (u.c.m.).

Marvel siempre ha sido una mezcla rara de centro y periferia. En realidad, creo que cuando
estas historias estaban en sus inicios, fueron una especie de periferia que se apropiaba de, y
utilizaba abiertamente, las ideologias del centro. Durante la depresion que siguid a la caida de
la bolsa de 1929, durante las vivencias de la Guerra Fria y durante la Segunda Guerra Mundial,
los artistas de comics crearon superhéroes que buscaban “defender al hombre pequeno”, “traer
justicia y paz a todos los seres humanos” y “derrotar al mal”. Los héroes siempre traen Justicia,
siempre garontizan Libertad y siempre aseguran el Bien. Todos estos conceptos son, por lo
menos en las primeras épocas, merecedores de mayusculas. Es genuinamente bella la cantidad
de esperanza de los escritores e ilustradores de cdmics en sus inicios sobre, no solo la posibi-
lidad, sino también la indudable eventualidad de estos ideales. Sin embargo, ya se ha hablado a
mds no poder, y por gente mucho mads elocuente que yo, sobre como estos ideales promovieron
en su momento las politicas expansionistas del gobierno estadounidense de manera bastante
directa. Hay algo muy interesante al observar un idealismo casi puro que se muestra de la mano

de las consecuencias que tal ingenuidad siempre genera.

No obstante, el Marvel de los cdmics hunca llegd al mainstream, no realmente. Lo que llegd
al mainstream fueron los superhéroes mismos, mds no las historias que de ellos se contaban. El
verdadero auge del superhéroe moderno empezd en 2008, ano en que Marvel Studios estrend
la primera pelicula del u.c.m., Iron Man. También fue el ano en el que Warner estrend The Dark
Knight, pero el prayecto de universo de D.C. sigue siendo una fantasia mds que una realidad
coherente. Marvel Studios continud estrenando peliculas como Thor y Capitdn América: el
primer VVengador, hasta que, en 2012, lograron lo impensable, dieron al mundo Los Vengadores.
iLo habian logrado! Un universo cinematografico que, a través de multiples historias distintas
y de lo mano de varios persongjes icdnicos, contario una megahistoria o una escala nunca
antes vista. O por lo menos asi lo vendieron. Escribiendo desde 2022, no sé si decir que lo
lograron. Supongo gue desde el punto de vista comercial si lo han hecho; Marvel ha producido
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exitosamente mds de treinta y cinco historias de superhéroes y han adquirido una legidn de fans
incansables, entre los que yo me encuentro (por si eso vale de algo), ganando en el proceso
miles de millones de doélares.

Aun asf, sigo sin saber decir qué tan valioso es Marvel, artistica o moralmente. Porque Marvel
también ha llegado a representar la industria cultural en sus momentos mds exitosos, lo cual no
es algo positivo. El objetivo de una pelicula de superhéroes maderna no es el arte, es el capital.
Tampoco es gue sean historias revolucionarias; precisamente son adaptaciones de cémics, que
o su vez se alimentaron de las caracteristicas mds bdsicas de ficciones medievales como los
libros de caballerios y de ficciones decimondnicas de folletin como las aventuras de Sherlock
Holmes. Moralmente siguen exaltando ciertas narrativas de excepcionalismo americano y de
idealismo ingenuo. ;Qué hacer con todo esto?

La verdad es que ya estaba listo para decidirme por decir que el u.c.M. era ese epitome total -
mente inorgdnico y central del mainstream, totalmente excluyente de toda periferia, de toda
marginalidad. Y, como toda cuasidecisidn que uno hace sobre temas aparentemente incon-
secuentes, me di cuenta de que estaba a punto de equivocarme. Porgue el u.c.M. no es gue
sea verdaderamente excluyente de cualquier marginalidad. Entre mads se miran de cerca las
historias que Marvel cuenta, mas conversaciones tipicas de la marginalidad surgen, lo cual es
sarprendente, o para mi lo fue. Vay a tratar de exponer un par de ellas, aungue con cualquier

cosa de Marvel este intento solo puede ser parcial y confuso, por lo que me disculpo desde ya.

La historia de Wanda Maximoff empieza en Sokovia (una nacidn ficticia del este de Europa
aquejada por la pobreza que.. [pues para explicar eso tendria que hablar de lo que pasa con
H.Y.D.R.A. Yy eso es todo un asunto gue llega hasta la Segunda Guerra Mundiall... Tal vez lo impor-
tante aqui es gque san una nacion en la periferia del mundo occidental y que son pabres especifi-
camente por los conflictos del Occidente]). Wanda es una huérfana que, con su hermano Pietro,
acepta que experimenten con ellos usando una gema del infinito (ni siquiera lo voy a intentar).
De esta experimentacion surgen superpoderes gque ella y su hermano usan originalmente para
ayudar a un villano y luego para destruirlo en una batalla en la que Pietro muere. Después de
esto ello se une a los Vengadores, en donde se acerca emocionalmente a Vision, un androide
creado con la misma gema que le dio sus poderes a ella, de quien se enamora. Durante otro
conflicto que tiene las probabilidades de acabar con el mundo, Wanda tiene que matar a Vision
para que Thanos (si no intenté explicar el Ultimo término raro, ni me quisiera acercar a este) no
lo mate primero, lo cual falla, por lo que tiene que ver cémo su amado muere dos veces en frente
de ella, una de esas veces por su propia mano. En Wandauision (2021) vemos las consecuencias
de toda la pena interna y el rechazo que ha sufrido Wanda, y experimentamos su dolor, a su
lado, de cerca, permitiendo una de las exploraciones mds emacionales de un personaje que se
han dado en el u.c.M. Y pues, luego pierde o unos hijos creados por arte de magia durante esa
serie y casi destruye el multiverso para recuperarlos (la historia no resumida es igual de rara).



Lo que me interesa de Wanda, mds allad de las especificidades de su historia, es que ella es
un ejemplo muy bueno de una experiencia de la marginalidad gque se ve representada en el
mainstream que es el u.c.M. Por un lodo, su personaje es una especie de apropiacidn de la
Europa del este que se ve dominada y destruida por los conflictos de un occidente mucho mds
poderoso. Por el otro lado, y tal vez de manera mucho mds prominente, Wanda es un personaje
femenino complejo, de guien se nos permite ver su dolor de manera empdtica, profunda y senti-
mental. No es precisamente un secreto que a la mujer se la ha ignorado histéricamente en
cuanto a su pena. Wandavision, la serie en lo que se nos muestra el proceso psicoldgico de
Wanda, es una exploracion de las comedias estadounidenses de diferentes décadas en la que
el conflicto central se genera al ser Wanda diferente, incluso demoniacamente diferente, de sus
vecinos perfectas. Obviamente gque una parte de la diferencia es el hecho de que Wanda es una
persona con poderes, pero otra cosa gue la separa de sus vecinos es el hecho de que es una mujer
gue sufre desesperadamente y gue no sabe cémo lidiar con esos sentimientos, hasta el punto de
usar sus poderes para tratar de simular esa misma vida perfecta que ha sido el estandar de la vida
estadounidense. Wandavision es, entonces, una mirada desde el mainstream de los super-
héroes que examina como el mainstream de la comedia estadounidense afecta la marginal

existencia de la mujer que sufre.

Pantera Negra (2018) es otro muy buen ejemplo de cémo el u.c.M. incluye en sus historias
elementos sacados de la marginalidad, e incluso me aventurario o decir que es el mejor
ejemplo de este fendmeno. El conflicto de la pelicula gira alrededor de T'Challa, que es el
superhéroe Pantera Negra, pero también el lider de una nacidn africana, llamada Wakanda,
gue se ha escondido del mundo para no compartir sus abundantes recursos, y su lucha con
Killmonger, un primo suyo que crecidé pobre en Estados Unidos y que opina que los recursos
de Waokanda deberion ser compartidos con las personas negras de todo el mundo. Al final
de la pelicula, T'Challa logra derrotar a Killmonger, pero se da cuenta de que todo lo que él
decio era cierto y, como consecuencia, decide abrir las fronteras de Wakanda. Esta pelicula
es, tal vez, la mejor de las de Marvel. Aqui tenemos conversaciones sobre la identidad negra
y hasta qué punto las fronteras o la familia son mas o menos importantes que ella; sobre la
disparidad econdmicay la moralidad de la acumulacién de capital que podria estar ayudando
a otras personas alrededor del mundo; sobre lo que significa el poder soberano de un rey o de
cualguier otro gobernante, entre algunas otras. Sobra decir que todas estas conversaciones
salen directamente de la marginalidad racial.

Son muchas las historias de Marvel que, de manera exitosa o fallida y en diferentes magni-
tudes, incorporan elementos sacados de las historias e ideas de la periferia marginal para
estructurar el desarrollo de sus personajes: Guardianes de la Galaxia (2014) es una historia
sobre rechazados sociales que se ven agrupados por el azary la sed de recompensa; Ant-man
(2015) considera la vida de un preso después de salir de la carcel; Black Widow (2021)
explora los efectos del trafico de ninas y mujeres en la psicologia de las supervivientes; The
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Falcon and the Winter Soldier (2021) lidia con las realidades de ser negro en Estados Unidos;
Ms. Maruvel (2022) habla de las experiencias de familias musulmanas emigrantes. Estos son
solo algunos de los ejemplos.

No sé muy bien qué conclusiones sacar de todo esto. Cualquier esbozo de conclusidn sigue
resultando bastante contradictorio. Por un lado, es cierto lo gue muchos han dicho como critica
a estos inclusiones de lo marginal en el mainstream del superhéroe moderno: gue es mera
estrategia para vender mas entradas de cine; que los ejemplos de marginalidad nunca
van a ser lo suficientemente “auténticos”; que estas conversaciones sobre lo marginal
nunca van a ser verdaderamente criticas. Ademds, siempre va a estar el problema de que las
peliculos del u.c.m. nunca van a dejar de exaltar muchos de los valores gque los cdmics exaltaban
sin ningun atisbo de critica. Por otro lado, muchos han celebrado la inclusidn de estas conver-
saciones sobre marginalidad, felicitando al equipo creativo de Marvel por “atreverse” a contar
este tipo de historias. Y es que no se puede negar que el acercamiento de muchas personas a
cualquier tipo de “arte” es a través de este tipo de peliculos del mainstream superherdico.

En realidad, creo que la verdad no estd en la mirada esperanzadorad, aungue ingenua, o en
las consideraciones mds realistas, aunque desoladoras emocionalmente, no estd en la imagen
del mainstream como algo orgdnico y disponible para todos, como el “rio principal”, o en la
imagen del mainstream como un flujo de informacidn aplastante y excluyente. El verdadero
mainstream, o por lo menaos el mainstream del superhéroe moderno, es un extrano caso en
el que el centro y la periferia, en el que lo marginal y lo socialmente aceptable, estdn en una
relacidn conflictiva y contradictoria que siempre es bastante evidente. A fin de cuentas, hay
periferia en el centro mas excluyente y marginalidad en el mainstream mas prominente. Es

complicado y yo no lo voy a resolver agui.
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