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Bogotá, lunes 07 de marzo del 2020

“Que nadie, por joven, tarde en filosofar, ni, por viejo, de 

filosofar se canse. Pues para nadie es demasiado pronto ni 

demasiado tarde en lo que atañe a la salud del alma”.

Epicuro, Carta a Meneceo

.

A ti, futuro editor: 
Supongo que ya estarás revisando la revista y que la 

ojeas con cierta curiosidad, con cierto asombro. Quizá te 
hayas enterado de la existencia de Saga en la inducción. 
Has entrado a estudiar filosofía a la Universidad Nacional 
de Colombia y te están presentando el mundo del De-
partamento, el mundo del campus universitario. Quizá 
pases de largo por este editorial, que solo es leído en los 
lanzamientos, y cuando las y los directores de la revista 
deben escribir su editorial por primera vez y no saben qué 
decir. En ese momento, no les queda otra opción sino la 
de leer lo que otros escribieron, para evitar decir algo ya 
dicho, para no caer en el vicio de repetir todo una y otra 
vez. Es incluso más grave repetir algo en los editoriales, 
pues están provistos de una solemnidad muy difícil de 
evadir, así que se corre el peligro de que puedan conver-
tirse en el ejercicio de repetir solemnemente lo que otro 
ya dijo solemnemente y, así… ad infinitum.

Pero no quisiera que la solemnidad del editorial te 
distraiga de lo que quiero destacar en esta carta: la expe-
riencia de trabajar para la revista, el tipo de trabajo que 
llevamos a cabo en tanto editores, y cómo Saga nos enseña 
tanto sobre la filosofía y el trabajo editorial. Quisiera que 
imaginaras las primeras reuniones que constituyeron la 
creación de la revista. ¿Se habrán imaginado los primeros 
miembros de Saga el impacto que esta tendría en el pa-
norama filosófico nacional y latinoamericano? ¿Habrán 

pensado que tendríamos un programa de radio? ¿Habrán 
imaginado que Saga se haría cargo de Filósofo, no filósofo? Es 
probable que no, pero no quisiera descartar la posibilidad 
de que ellos fueran conscientes del impacto que tendría 
Saga en el Departamento de Filosofía de la Universidad y 
en Latinoamérica. Por otro lado, sí podría arriesgarme a 
decir que, de alguna manera, quienes crearon la revista 
tuvieron alguna idea del impacto que ella tendría en la 
vida de sus integrantes.

¿Pero de qué se trata dicho “impacto”? Alguien ajeno 
a la revista podría decir que trabajar para Saga no es 
otra cosa que leer textos, rechazar textos, aceptar textos, 
corregir textos y, finalmente, publicar textos. En esencia, 
está en lo cierto. La publicación de artículos académicos 
escritos por estudiantes de filosofía es lo que constituye 
a Saga como un proyecto editorial. Pero caracterizar el 
trabajo que se hace en la revista de tal forma trivializaría 
el tipo de actividades que se realizan allí y la manera en 
la que estas nos transforman. Y también trivializarían 
el ejercicio de un editor. Un editor no se encarga úni-
camente de corregir textos y de publicarlos. Un editor 
es curador, traductor, crítico y dialogante.

En el trabajo editorial se debe buscar la manera indi-
cada de presentar el contenido de una revista: el orden 
en el que aparecerán los textos aceptados, los temas que 
ellos tratan e, incluso, el tipo de textos que se incluirán 
—¿incluiremos solo artículos o queremos también publicar 
reseñas y traducciones? —. También se debe pensar en las 
imágenes que acompañarán al número y en la diagrama-
ción de este. En esa medida, debemos, en tanto editores, 
preocuparnos por la manera en la que nos presentamos a 
un público como proyecto editorial. Para lograr lo anterior 
debemos saber a qué público nos dirigimos y de qué for-
mas escucharlo. Por ello, nos preocuparnos por dialogar 
no solo con los autores, sino también con los lectores. De 
ese modo, tenemos que preocuparnos por comunicarnos 
de manera asertiva con quienes nos leen, nos escuchan y 
nos ven, y, también, con quienes prestan sus voces para 
publicar en nuestras páginas. La gran pregunta que surge 
una vez logramos comunicarnos con los autores es la 
de buscar cómo traducir sus ideas a personas que están 
dentro y fuera de espacios académicos. Asimismo, debe-
mos reflexionar sobre los temas que decidimos publicar 
y sobre los que estamos dejando de lado e, igualmente, 
nos preocupamos por los formatos o medios que conside-
ramos adecuados para tener esas conversaciones: desde 
los textos hasta los contenidos audiovisuales.

Es inevitable que todo este ejercicio afecte positiva-
mente nuestra formación. Es inevitable, además, que, en 
todo este proceso de curar, traducir, dialogar y divulgar, 
nuestra formación académica se vea afectada y que esta 

Editorial
Joseph Rueda

Foreword



formación —ya más personal—, también permee el 
contenido de la revista. Después de todo, al asumir la di-
rección de un proyecto como Saga, se deben tener ciertos 
objetivos que son producto de la formación académica, 
de preocupaciones e intereses personales. El mío, par-
ticularmente, fue el de diversificar los contenidos y los 
formatos en los que se presentaba la revista sin perder el 
rigor propio del trabajo académico. Por ese motivo, bajo 
mi dirección, cambiamos la diagramación de la revista, su 
logo; agregamos contenidos audiovisuales como “Filósofo, 
no filósofo” y “Confróntese” y, además, atendiendo a la 
fuerte tradición académica de Saga, creamos un Comité 
científico conformado por profesoras y profesores de 
filosofía de diferentes universidades del mundo con el 
propósito de mejorar la calidad de los artículos aceptados.

Ahora, una vez finalizada mi dirección, pienso no 
solo en cómo Saga se transformó de una manera tan po-
sitiva, sino también en cómo, durante mi tiempo como 
integrante y director de la revista, esta me transformó. 
Al ver los números que edité, es imposible no verme a 
mí y a los miembros de la revista reflejados en sus pá-
ginas. Es imposible no ver allí nuestras conversaciones, 
nuestro entusiasmo, nuestras propuestas, nuestras ideas 
y nuestras preocupaciones. La revista se transforma en la 
medida en que ella misma transforma a sus integrantes 
y ellos, a su vez, la transforman a ella.

Si entras a la revista, ten presente que jamás saldrás 
del mismo modo en el que entraste, y ella, a su vez, no 
se despedirá de ti del modo en que la conociste.

Finalmente, quisiera presentarte los textos que ven-
drán en este número. El primero de ellos, escrito por 
Sergio Ariza, de la Universidad Nacional de Colombia, 
hace una aproximación fenomenológica a dos experien-
cias táctiles (la de estar bajo los efectos de la anestesia y 
la de ingerir alimentos) que presuntamente objetan el 
contraste interno-externo propuesto por Michel Martin. 
Este, personalmente, es mi artículo favorito, pues resuena 
con muchos intereses personales. El segundo texto, de 
Augusto Rattini, de la Universidad Nacional de Córdoba, 
aborda un viejo e inacabable debate —y muy interesante, 
claro— acerca de cómo el determinismo metafísico y la 
libertad humana son compatibles en el pensamiento leib-
niziano. Este tema, recuerdo, lo discutimos en numerosas 
ocasiones en un seminario de Leibniz que vi hace un par 
de años. El tercer texto, escrito por Sergio Castro, busca 
apoyar una educación en la fantasía moral.

Para finalizar, tenemos una reseña y una traducción, 
ambas fruto de las preocupaciones que ha tenido la 
revista últimamente acerca de la diversificación de sus 
contenidos. La reseña fue producto de un taller dictado 
por Saga en compañía del comité editorial de la revista 

Ideas y Valores. Las sesiones, en su mayoría lideradas por 
Jorge Aurelio Díaz, buscaron guiar a los participantes del 
taller en el proceso de redacción de una reseña filosófica. 
Las reseñas de los asistentes fueron luego revisadas por 
ambas revistas y se seleccionaron las dos mejores. Una 
de ellas es sobre el libro Phenomenological Approaches to 
Physics, publicado por Springer en el 2020. Esta reseña, 
escrita por Andrés Krohne de la Universidad de los Andes, 
revisa y comenta este texto editado por P. Berghofer y 
H. A. Wiltsche. Para cerrar, tenemos el texto de Jhordy 
Arias, de la Universidad Nacional de Colombia; se trata 
de una traducción al español del artículo “Emmanuel 
Levinas, Autonomy and Education”, escrito por Ann 
Chinnery para el libro International Handbook of Philosophy 
of Education, editado por Springer en el 2018.

Los textos te ayudarán en algún seminario o te 
mostrarán temas que no conocías. Y, claro está, vendrán 
acompañados de siete ilustraciones hechas por la artista 
plástica de la Universidad Nacional Angélica Rojas Be-
cerra. Aquí, nuestra artista interviene, con diferentes 
trazos y colores, algunas esculturas relacionadas con la 
tradición griega y cristiana, con el propósito de jugar 
con la sobriedad y la solemnidad con la que solemos 
acercarnos a estas obras. Las imágenes de Angélica 
hacen visualmente lo que nosotros hacemos en los 
textos: cuestionar, crear e interpretar. Por otro lado, 
tras los esfuerzos de nuestras ilustradoras anteriores 
(Paula Álvarez y Elizabeth Tascón), Angélica contribuyó 
a consolidar la preocupación que tiene la revista por 
mejorar y renovar su identidad visual.

Así las cosas, tienes un número sólido, con ilustraciones 
maravillosas, un número que seguramente disfrutarás 
y te hará querer hacer parte de este bello proyecto.



Sergio Alejandro Ariza Vargas
Universidad Nacional de Colombia - Bogotá
sarizav@unal.edu.co

Resumen
¿Cuál es la diferencia entre los sentidos de la vista y el tacto si las propiedades espaciales que perciben 
estos sentidos son, al parecer, las mismas? ¿Cuál es la diferencia entre ver y tocar formas? Este es el tema 
del artículo “Sight and touch” (1992) de Michael Martin. En este breve texto, es mi propósito concentrar-
me en algunos desarrollos de Martin sobre el sentido del tacto y poner esos desarrollos en relación con 
dos experiencias táctiles particulares. La idea principal en la que quiero concentrarme es la del contraste 
interno-externo como la característica de la conciencia corporal que “proporciona lo que necesitamos para 
un sentido del tacto” (Martin 1992 203). Las experiencias táctiles particulares con las que quiero relacionar 
esta idea son la de la ingesta de alimentos y el estar anestesiado. Pretendo ver si estas experiencias pueden 
constituir algún tipo de objeción a dicho contraste interno-externo.

La comida, la anestesia y
el contraste interno-externo
de Michael Martin*
Food, Anesthesia and Michael Martin’s Inner-outer Contrast

* Este texto fue el resultado del seminario de filosofía de la percepción sobre el problema de Molyneux que tomé en el primer semestre de 2020. Por eso, estoy profundamente 
agradecido con el profesor Ignacio Ávila, quien ofreció el seminario, lo dictó y comentó mi texto. También estoy agradecido con los profesores Juan José Botero y William Duica por 
sus oportunas y agudas revisiones. Debo un reconocimiento a mi colega Juan Manuel Quecán, quien originalmente suscitó, aunque con enfoques muy distintos de los míos, como 
problemáticas las dos experiencias que abordo en este texto.



Abstract
What is the difference between the senses of sight and touch, if the spatial properties perceived by these 
senses are apparently the same ones? What is the difference between seeing and touching shapes? This is 
the subject matter of Michael Martin’s article “Sight and touch” (1992). In this short text, my purpose is to 
focus on some of Martin’s developments on the sense of touch, and to put those developments in relation 
with two tactile experiences. The main idea I want to focus on is that of the inner-outer contrast as the 
characteristic of body consciousness that “provides what we need for a sense of touch” (Martin 1992 203). 
The tactile experiences with which I want to relate this idea are those of food intake and being anesthetized. 

I try to see if these experiences can constitute some objection to this inner-outer contrast.

Cómo citar este artículo:
mla: Ariza, S. “La comida, la anestesia y el contraste interno-externo de Michael Mar-

tin”. Saga: Revista de estudiantes de filosofía 40 (2022). 12-19.
apa: Ariza, S. (2022). La comida, la anestesia y el contraste interno-externo de Michael 

Martin. Saga: Revista de estudiantes de filosofía, (40), 12-19.
chicago: Sergio Ariza. “La comida, la anestesia y el contraste interno-externo de Mi-

chael Martin”. Saga: Revista de estudiantes de filosofía 40 (2022). 12-19.

Palabras clave
Michael Martin, Cuerpo, Externo, Interno, Tacto.

Keywords
Michael Martin, Body, Outer, Inner, Touch.
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la comida, la anestesia y el contraste interno-externo de michael martin

14

“Mi corazón se convertía en mi extranjero: justamente extran-

jero porque estaba adentro. Si la ajenidad venía de afuera, 

era porque antes había aparecido adentro. Qué vacío abierto 

de pronto en el pecho o en el alma —es lo mismo— cuando 

me dijeron: ‘Será necesario un trasplante’… Aquí, el espíritu 

tropieza con un objeto nulo: nada que saber, nada que com-

prender, nada que sentir”

Jean-Luc Nancy, El intruso.

I.
¿Qué es lo que diferencia nuestra experiencia visual 

de nuestra experiencia táctil? Concentrándose en las 
diferencias fenomenológicas entre las modalidades 
sensoriales de la vista y el tacto, Michael Martin (1992) 
busca mostrar que hay una diferencia estructural en-
tre la forma en la que la visión o la experiencia visual 
involucra un campo visual y la forma en la que el tacto 
o la experiencia del tacto involucra un campo sensorial.

Para Martin, nuestra experiencia visual se trata de 
una experiencia que nos presenta a la vez a los objetos 
espaciales y al espacio público. Como nuestro cuerpo es 
un objeto espacial público, en sentido estricto el espacio 
público es el espacio en el que está nuestro cuerpo, y, 
también, es el espacio que se extiende más allá de nuestro 
cuerpo y que, por tanto, nuestro cuerpo no ocupa.1 Al 
ofrecer dos ejemplos de nuestra experiencia de ciertos 
tipos de tacto, a saber, de uno secuencial (como cuando 
recorremos con la yema de nuestro dedo índice un anillo) 
y de uno simultáneo (como cuando tocamos a la vez un 
anillo con las yemas de nuestros cinco dedos de la mano), 
Martin pretende mostrar que, sin embargo, no tenemos 
experiencia táctil ni de las áreas no tocadas de un objeto, 
ni del resto del espacio público en el que se encuentra 
ubicado ese objeto, tal como sí sucede con nuestra expe-
riencia visual. Por lo tanto, nuestra experiencia táctil se 

1  En adelante, las menciones al espacio público referirán únicamente al es-
pacio que se extiende más allá de nuestro cuerpo: el espacio que nuestro 
cuerpo no ocupa.

trata de una experiencia tan solo de objetos espaciales 
que, como tales, para el sentido del tacto, entran en 
contacto con el cuerpo. En suma, fenomenológicamente 
hablando, para Martin nuestras experiencias visuales son 
experiencias de objetos ubicados en un campo visual, y 
nuestras experiencias táctiles son experiencias de objetos 
que entran en contacto con el cuerpo.2

En la medida en que son experiencias de objetos 
espaciales, que como tales entran en contacto con el 
cuerpo, nuestras experiencias táctiles son dependientes 
de nuestra consciencia corporal para ser lo que son. ¿Qué 
es, para Martin, la consciencia corporal? Ella se refiere a 
las formas a través de las cuales se nos aparece en nuestra 
experiencia algo como haciendo parte de nuestro cuerpo, 
lo haga realmente o no: es la experiencia de nuestro 
propio cuerpo como lo sentimos en él, dentro de él y 
sobre él (cf. Martin 1992 205-206). Esto no supone que, 
para que sintamos algo como ocurriendo en nuestro 
propio cuerpo, nosotros, dice Martin, poseamos algún 
tipo de cualidad especial; simplemente, es suficiente que 
lo sintamos como tal. Esto quiere decir que, en relación 
no con los objetos, sino con el espacio, podemos decir 
que en el caso de la experiencia visual hay percepción 
del espacio, mientras que en el caso de la experiencia 
táctil solamente hay consciencia de él.

Así entendida la consciencia corporal, hay al menos tres 
importantes sentidos (o aspectos) en los que la tenemos:

a. Un primer sentido es aquel en el cual tenemos 
consciencia de las áreas de nuestro cuerpo en 
las que es posible tener sensaciones corporales.
b. Un segundo sentido es aquel en el cual tenemos 
consciencia de los límites aparentes de nuestro 
cuerpo. Estos son los límites en los que cabe decir 
que tenemos sensaciones corporales. El espacio 
en donde tengo sensaciones es un espacio en el 
que siento que hasta allí se extiende mi cuerpo.
c. Por último, el tercer sentido es aquel en el cual 
tenemos consciencia de un espacio que está más 
allá de los límites aparentes de nuestro cuerpo, 
espacio en el que no cabe decir que tenemos 
sensaciones corporales. Como tal, tenemos cons-
ciencia de él como de algo que se extiende más 
allá de los límites aparentes del cuerpo.

Así pues, relacionadas con estos tres sentidos en los 
que tenemos consciencia corporal, hay dos cosas muy 
importantes que vale mencionar. En primer lugar, a partir 
de lo dicho por Martin podemos pensar que todas aquellas 

2  Al final de su artículo, Martin argumenta que, debido a las diferencias 
estructurales entre la experiencia visual y la experiencia táctil, parece im-
posible concebir una teoría unificada de la espacialidad de la percepción 
(que sea, se entiende, aplicable a todas nuestras modalidades sensoriales).
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sensaciones que sentimos como localizadas en alguna parte 
de nuestro cuerpo, las sentimos a su vez como guardando 
una relación con aquel espacio que está más allá de los 
límites aparentes de nuestro cuerpo. Podemos entender 
esa relación en términos de algo que sentimos y algo que 
no. En segundo lugar, esta misma idea vale para nuestro 
sentido de posición de los lugares en los que se hallan los 
miembros de nuestro cuerpo. No solo sentimos que nuestro 
brazo está en cierta relación corporal con nuestro torso, 
sino que también somos conscientes de aquel espacio, o 
distancia, que hay entre ellos y que está más allá de los 
límites aparentes de nuestro cuerpo.

Fácilmente podríamos pensar que nuestra consciencia 
corporal es una cosa tal que nos da noticia solo de nuestro 
cuerpo, que está restringida solo a él. Sin embargo, para 
Martin, esto no es cierto y, como hemos visto, la consciencia 
corporal nos da, de hecho, noticia también de un mundo 
que se extiende más allá de nuestro cuerpo. Es así como 
su idea del contraste interno-externo aparece con claridad 
justo en este punto: se trata de que es la diferencia entre 
el ámbito de la experiencia del propio cuerpo (y que Mar-
tin llama “interno”) y el ámbito de aquello que, aunque 
entre en contacto con mi cuerpo, no puedo experimentar 
como propio (y que Martin llama “externo”), la que nos 
da un sentido del tacto. Aunque uno tiende a creer que 
es el sentido del tacto lo que se requiere para concebir el 
contraste interno-externo, es lo contrario: este contraste 
interno-externo es lo que, según Martin, se requiere para 
que haya sentido del tacto (cf. 1992 205).

Martin lo ve así. Cuando nuestro cuerpo entra en 
contacto con otros cuerpos, sentimos que nuestro cuerpo 
se distiende, su movimiento se dificulta o se obstaculiza. 
Cuando esto sucede, nuestra consciencia corporal registra, 
por decirlo así, a esas sensaciones como dándonos noticia 
de los cuerpos u objetos físicos gracias a los cuales tene-
mos esas sensaciones. En este sentido, Martin piensa en 
el cuerpo como si se tratase de una plantilla:

La conciencia del propio cuerpo le da a uno conciencia 
de ello como un reino interno ubicado dentro de un 
mundo más amplio. Cuando sus límites se conectan 
con las superficies de otros objetos en ese mundo, una 
sensación de los propios límites también puede ser una 
sensación de las superficies de esos objetos. (Martin 
1992 205, traducción mía)

Cuando nuestro cuerpo entra en contacto con otro 
objeto físico, nuestra consciencia corporal nos dice que 
hay ahí un punto de contacto, punto que se entiende a 
la vez en términos de aquella área de nuestro cuerpo 
en la que sentimos un contacto con otro objeto y de la 
localización del objeto del que sentimos su contacto. 
Esto último sucede en la medida en que tanto nuestro 

cuerpo como ese objeto comparten propiedades espa-
ciales y están en el mismo lugar del espacio.

No debemos pensar, con todo, que tenemos unas 
sensaciones táctiles, de un lado, y unas sensaciones cor-
porales, del otro. Que el tacto dependa de la consciencia 
corporal no significa que las sensaciones táctiles y las 
sensaciones corporales sean de una naturaleza distinta. 
Lo que significa es que tenemos dos maneras de referirnos 
a la misma sensación. La sensación táctil como ocurriendo 
en los límites aparentes de nuestro propio cuerpo puede 
ser la sensación que nos dice que eso que ocurre en los 
límites aparentes de nuestro propio cuerpo tiene por 
causa un objeto físico del mundo.

II.
Ahora, por favor, demos un salto y pensemos en 

nuestra experiencia perceptual cuando ingerimos ali-
mentos. Tomemos, como ejemplo para ello, una torta 
de chocolate, y concentrémonos no en su sabor y en el 
sentido del gusto, sino exclusivamente en el sentido del 
tacto. Pensemos en el momento en el que introducimos a 
nuestra boca un pedazo de la torta de chocolate. Pensemos 
en cuando la masticamos, la tragamos y cuando llega a 
nuestro estómago. Hablemos de ese pedazo como de un 
cuerpo que introducimos en nuestra boca, tragamos y 
que llega a nuestro estómago.3 Hay un cierto sentido en 
el que estamos dispuestos a reconocer que ese pedazo 
que comimos ahora está adentro de nuestro cuerpo. Y, 
de hecho, no solo lo sentimos así, sino que es así.

Ahora pensemos en nuestra experiencia perceptual 
cuando tocamos una moneda. Pensemos en cuando 
la pasamos por nuestros dedos, y cuando la dejamos 
sobre nuestra palma de la mano. Hay un cierto senti-
do en el que estamos dispuestos a reconocer que esa 
moneda está afuera de nuestro cuerpo. De hecho, no 
solo lo sentimos así, sino que es así. Sin mayor pro-
blema, también estamos dispuestos a reconocer que 
algo afuera de nuestro cuerpo y en contacto con él lo 
sentimos como externo a nuestro cuerpo. En términos 
de Martin,4 no experimentamos como propia (como 
parte de nuestro cuerpo) la moneda que descansa en 
nuestra mano. Nuestra experiencia táctil de las cosas 
en contacto con nuestra piel nos presenta que las 
sentimos como externas a nuestro cuerpo. 

3  Quizá cuando ingerimos alguna bebida fría abundantemente adverti-
mos mejor cuando algo llega a nuestro estómago. Y también sentimos más 
claramente cómo es que baja por todo el conducto que es nuestra faringe y 
nuestro esófago.

4  En adelante, toda vez que use la palabra “interno” o “externo” será en los 
términos del contraste interno-externo de Martin.
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Pero preguntémonos ahora si nosotros estamos 
dispuestos a reconocer que la manera en que percibi-
mos ese pedazo de chocolate adentro de nuestro cuerpo 
tiene alguna relación con la manera en que percibimos 
el contacto con objetos, como una moneda, afuera de 
nuestro cuerpo. Esta idea no parece ser muy obvia. Suena 
bastante extraño que tocar una moneda con nuestras 
manos guarde alguna relación con ingerir una torta de 
chocolate. Es aún más extraño esto: que esta relación 
sea nada menos que nuestra sensación de las cosas como 
externas a nuestro cuerpo. Sin embargo, detengámonos 
un minuto a considerar que es el mismo sentido del tacto 
el que está en juego aquí. Seguramente, en principio lo 
que pasa es que suena contraintuitivo que algo adentro 
de nuestro cuerpo lo sintamos como externo a él. A este 
problema quiero llamarlo aquí el problema de lo que 
sentimos adentro de nuestro cuerpo como externo a él.

Podemos abandonar el ejemplo de la torta de choco-
late. Quizá es complicado establecer una relación entre 
trozos de torta de chocolate masticados y una sólida y 
compacta moneda. Pensemos, pues, en cuando ingeri-
mos medicamentos. En específico, en cuando tomamos 
pastillas. Si nos duele la cabeza, buscamos una tableta 
de acetaminofén y tomamos una pastilla. Tengámosla, 
eso sí, muy presente como un cuerpo que ingerimos.

Ahora podemos preguntarnos qué sentimos táctil-
mente cuando ingerimos una pastilla de acetaminofén. 
Nuestra experiencia táctil nos presenta que en la boca la 
sentimos como un cuerpo relativamente sólido y com-
pacto. Si la movemos por nuestra boca, sentimos cómo 
impacta nuestra cavidad bucal, tocando en varios puntos 
nuestro paladar o incluso nuestras encías. Si con la lengua 
la llevamos hacia la parte interior de nuestras mejillas, 
sentimos algo de presión y cómo llega a deformarlas. 
Cuando la tragamos, además, sentimos muy claramente 
cómo ella va pasando por cada parte de nuestra faringe 
y nuestro esófago, también impactándolos en ciertos 
puntos y deformándolos. Habituados a pequeñísimos y 
blandos trozos de comida (bolo alimenticio) que pasan 
por nuestra faringe y nuestro esófago, definitivamente 
una pastilla nos parece un gran cuerpo, o al menos uno 
de un tipo muy distinto, cuando pasa por nuestra faringe 
y nuestro esófago. En lo esencial, sin embargo, la pastilla 
de acetaminofén y el pedazo de torta de chocolate son 
cuerpos en el mismo sentido.5

Creo que este ejemplo de la pastilla es muy importante. 
Revela más claramente que nuestra experiencia táctil del 

5  Para más dramatismo, y en línea con la ingesta de alimentos, sí que tenemos noticia de 
un cuerpo y su forma en nuestro tracto digestivo cuando en nuestra faringe se clava la 
espina de un pescado.

adentro de nuestro cuerpo siente de hecho como externos 
a los diferentes cuerpos que entran ahí. Así descrita esta 
experiencia, ¿el problema de lo que sentimos adentro de 
nuestro cuerpo como externo a él puede constituir alguna 
objeción contra el contraste interno-externo que propone 
Martin, como aquello necesario para el sentido del tacto? 
Este es el primer asunto de mi texto.

Ahora pensemos, si nuestra historia de vida lo permite, 
en aquellas veces en las que hemos sido anestesiados. Hoy 
por hoy es común ser anestesiado cuando nos van a quitar 
las “muelas del juicio”. La experiencia táctil al ser anes-
tesiado es difícil de exponer. Con una jeringa anestesian 
ciertas áreas de nuestro cuerpo, y de esas áreas dejamos, 
en un cierto sentido, de tener sensación táctil y dolor. Por 
eso pueden cortar o atravesar con algún objeto quirúrgico 
esa área sin que tengamos experiencia de dolor.

Pero en otro cierto sentido, cuando estamos aneste-
siados podemos sentir como externo aquello que antes 
sentíamos como interno. Si nos anestesiaran la lengua, 
por ejemplo, dejaríamos de tener sensación de la lengua 
como de algo interno, es decir, como de algo que apa-
rentemente pertenece a nuestro cuerpo. Tendríamos 
sensación de ella con algunas partes de nuestra cavidad 
bucal, como el paladar o el interior de nuestras mejillas. 
Si con un elemento quirúrgico nos presionan nuestra 
anestesiada lengua, la sensación de esa presión solo 
está siendo sentida, por ejemplo, por la parte inferior 
de nuestra cavidad bucal. Lo que táctilmente sentimos 
de la lengua es que se trata de un objeto que aparente-
mente no pertenece a nuestro cuerpo, y, como tal, lo 
sentimos como externo. Las áreas anestesiadas de nuestro 
cuerpo son áreas que en la experiencia táctil dejan, 
mientras dure el efecto de la anestesia, de aparecernos 
como pertenecientes a nuestro cuerpo. Mantenien-
do, pues, los términos del contraste interno-externo, 
¿cómo es posible que sintamos como externo algo que 
propiamente deberíamos sentir como interno? ¿Puede 
esta experiencia constituir también alguna objeción al 
contraste interno-externo que propone Martin? Este es 
el segundo asunto de mi texto.

III.
Debemos reconocer que nosotros, en tanto cuerpos, 

somos de un tipo muy especial. No somos cuerpos en 
el mismo sentido en que es un cuerpo una piedra, no 
tanto porque, sea dicho, estemos vivos y tengamos de-
terminados sentidos para percibir objetos en el mundo, 
sino porque generalmente el cuerpo de una piedra es 
sólido y a su vez compacto, y no presenta en su interior 
ningún tipo de cavidad. Sin embargo, nuestro cuerpo sí 
que presenta cavidades. Aquí he tratado de mirar desde 
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cierta perspectiva la particular cavidad que es en general 
el sistema digestivo, concentrándome sobre todo en la 
boca, la faringe, el esófago y el estómago.

Volvamos, pues, a nuestro primer asunto. ¿Puede nuestra 
experiencia de la ingesta de alimentos constituir alguna 
objeción contra el contraste interno-externo que propone 
Martin? Es relativamente fácil confundir como iguales 
la sensación de externalidad6 con la que tenemos noticia 
de que nuestro cuerpo tiene contacto con otros cuerpos 
y el afuera mismo de nuestro cuerpo. Si las confundimos, 
tenemos una clara objeción a la idea de Martin de que es 
el contraste interno-externo la característica principal 
de nuestra conciencia corporal, y la posibilidad misma 
del sentido del tacto, pues hemos visto que adentro de 
nuestro cuerpo sentimos táctilmente a otros cuerpos 
como externos a nuestro cuerpo. Pero equiparar, o igualar, 

“afuera” con “externo” es, como sugerí, una confusión; 
y prácticamente sería confundir el espacio público con 
nuestro contacto con objetos físicos. Pienso que esta con-
fusión podría partir de la permanente noticia del mundo 
externo que nos da el gran órgano que es nuestra piel. 
Como uno de los límites aparentes de nuestro cuerpo 
más evidentes para nuestra consciencia corporal, él nos 
ha habituado a relacionar estrechamente el afuera de 
nuestro cuerpo y la sensación de externalidad al estar 
en contacto con otros cuerpos. La implicación de este 
hábito en los términos del contraste es que solo habría 
sentido del tacto en la superficie de nuestra piel; pero 
basta pincharse un ojo para rechazar ese hábito que la 
implica. Los límites de mi cuerpo no son los límites de 
mi piel. Quizá Martin no fue muy consciente en su ar-
tículo de que el sentido del tacto que hay adentro de las 
cavidades del sistema digestivo en nuestro cuerpo tiene 
ahí sensación de externalidad, pero precisamente el que 
haya escogido para su idea la palabra “externo” [outer] 
como contrastante de lo “interno” [inner], y no “afuera”, 
muestra que el alcance y pertinencia de su idea logran 
todavía explicar por qué, fenomenológicamente hablando, 
sentimos como externos los objetos aún adentro de nues-
tro cuerpo. Adentro de nuestro cuerpo hay genuinamente 
sentido del tacto, y lo hay en el mismo sentido en el que 
lo hay afuera de nuestro cuerpo.

Lo que he dicho no debe entenderse como que la 
fina y precisa sensibilidad que por lo general tenemos 
en nuestra piel está también presente, tan fina y preci-
samente, en los otros órganos y cavidades de nuestro 

6  El llamado de esta palabra es atrevido de mi parte, pues hasta ahora ha valido solo para 
el campo económico; pero más atrevido, e inadecuado, de mi parte sería usar aquí “exterio-
ridad”. No hablo del aspecto exterior, sino del aspecto externo, en los términos de Martin, 
de algo en la sensación. En todo caso, si en algo molesta el llamado y uso de esa palabra al 
lector, le ofrezco una sincera disculpa.

cuerpo. Comprender esto es realmente importante 
porque, a partir de una diferencia en la experiencia 
de la sensibilidad afuera y adentro de nuestro cuerpo, 
podría pensarse que no tenemos el mismo sentido del 
tacto adentro y afuera de él (es decir, puede objetarse 
lo que vengo afirmando). Pero, además, puede pensarse 
que no tenemos sensación de los objetos adentro de 
nuestro cuerpo, sino solo de nuestro cuerpo: un caso 
de experiencia táctil en el cual no funcionaría el con-
traste interno-externo. El sentido de mi afirmación es 
más “general”, si se quiere, y no versa sobre el grado de 
sensibilidad de las diferentes partes de nuestro cuerpo: 
es cierto que la sensibilidad de las yemas de nuestros 
dedos no tiene punto de comparación con la sensibili-
dad de nuestro estómago. Lo que pretendo mostrar es 
que sí sentimos los objetos adentro de nuestro cuerpo, 
así como los sentimos afuera: como objetos que no son 
nuestro cuerpo, que no experimentamos como propios. 
Sentimos, cuando hay un objeto dentro del cuerpo y en 
contacto con él, presión, obstrucción, dolor y/o tempe-
ratura. Considerar una temperatura bajísima o altísima 
en relación con la temperatura de nuestro cuerpo, de 
un objeto dentro de él, puede ilustrar mejor mi idea. 
Beber agua fría en abundancia es tener la sensación de 
un líquido frío pasando por nuestro sistema digestivo; 
pero el agua y su temperatura nunca las sentimos como 
propias. Aunque tengamos un objeto como una bala en 
nuestro cuerpo y, por alguna razón, no podamos extraerla, 
probablemente habrá un momento en el que ella deja 
de sentirse en nuestro cuerpo como obstruyendo su 
forma, sí; pero esto será solo consecuencia de un hábito. 
Y si en algún momento sentimos la bala como propia, 
estaremos ante una ilusión. Ilusión que, sea como sea, 
todavía no objeta el contraste interno-externo.

A este punto, solo una cosa más. La suposición de la 
que parte el análisis de Martin y con la que comienza 
su artículo, según la cual percibimos la forma de los 
objetos por nuestro sentido del tacto, merece un matiz. 
Aun si la suposición es cierta, la experiencia de sensación 
de objetos adentro de nuestro cuerpo no es la misma 
(como estamos viendo) que la experiencia de sensación 
de objetos afuera de nuestro cuerpo. En ambas regiones 
hay genuinamente sentido del tacto, sí; pero el grado de 
sensibilidad es diametralmente diferente. Así, podríamos 
conceder que el sentido del tacto percibe formas; pero 
hay que decir que el sentido del tacto las percibe toda vez 
que haya el suficiente grado de sensibilidad como para 
percibirlas. Nuestra experiencia de los objetos externos 
adentro de nosotros es incapaz de presentarnos su forma.

De esta manera, pienso que vale decir que esta tal 
sensación corporal de la externalidad de un objeto dentro 
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de nuestro cuerpo, tan contraintuitiva como en principio 
suena, no constituye, sin embargo, una objeción a la idea 
del contraste interno-externo como lo necesario para 
un sentido del tacto. En cierto sentido, si tenemos tacto 
ahí en nuestra experiencia de la ingesta de alimentos o 
de otros cuerpos, es porque sigue funcionando el con-
traste interno-externo. El pedazo de torta de chocolate 
o la pastilla de acetaminofén son experimentadas por 
nosotros como cuerpos que entran en contacto con los 
límites aparentes de nuestro cuerpo (como la superficie 
de las partes que conforman nuestra cavidad bucal), son 
cuerpos que sentimos como localizados en un punto de 
nuestra cavidad bucal y que, aun adentro de nuestro 
cuerpo, son sentidos como externos a él. En este caso 
particular, es difícil pensar que tendríamos sensación 
de los puntos de nuestra faringe y nuestro esófago 
como internos si a la vez no sintiéramos como externa 
la pastilla de acetaminofén.7

Así como no debemos confundir “afuera” con “ex-
terno”, tampoco debemos confundir lo que sentimos 
internamente como lo que sentimos adentro del cuerpo. 
Es difícil ofrecer un ejemplo de lo que sentimos como 
interno para ilustrar este punto, pero podemos inten-
tar algo. A propósito de nuestro sistema digestivo y de 
nuestra cavidad bucal, pensemos en nuestra lengua. 
Es un órgano muscular interesante. Tiene la especial 
capacidad no solo de guardarse en nuestra boca, adentro 
de nuestro cuerpo, sino que también puede dejar de 
tener esta habitual posición. Nosotros podemos sacar la 
lengua. Pensemos en nuestra experiencia táctil cuando 
sacamos la lengua y la tocamos con nuestro dedo índice. 
Nuestra experiencia táctil nos presenta que la yema de 
nuestro dedo índice está tocando la punta de nuestra 
lengua en un cierto punto. Lo mismo, por decirlo así, 
nos dice cuando tocamos nuestra lengua adentro de 
nuestra cavidad bucal, si abrimos la boca para ello. Este 
ejemplo es a todas luces muy interesante. Si estoy en 
lo correcto, aun adentro o afuera de nuestro cuerpo 
sentimos siempre a la lengua como perteneciendo a 
nuestro cuerpo, la sentimos internamente. En ninguno 
de estos dos casos, tocándola adentro o afuera de nuestra 

7  Como un gran paréntesis, una pregunta interesante resulta de si el contraste interno-
externo es dependiente de la sensación interna y externa de objetos en simultáneo, esto 
es, que para que haya tal contraste necesariamente deba de sentirse simultáneamente 
algo como interno y algo como externo. No asumamos de entrada que sea dependiente. 
Solo pensemos qué pasaría si no lo es, pues, en este caso, podría llegar a constituir una 
objeción a la idea de Martin de ese contraste como posibilidad del sentido del tacto. El 
problema al tratar de responder esa pregunta es que no podemos hacernos a una idea del 
cuerpo como de un organismo que deje de sentirse táctilmente a sí mismo, como parece 
que siempre lo está haciendo (del mismo modo, no parece que el cuerpo nunca deje de 
sentir cosas externas, como, por mencionar solo un ejemplo, la temperatura del ambien-
te). En el caso en que el cuerpo pueda dejar de sentirse táctilmente a sí mismo, pero pueda 
no obstante seguir sintiendo táctilmente a otros cuerpos, tendríamos un caso en el que 
el sentido del tacto no sería dependiente de la conciencia corporal. Además, eso también 
mostraría que el contraste interno-externo no es necesario para que tengamos sentido 
del tacto. Esta objeción, sin embargo, no parece plausible.

boca, dejamos de sentir a la lengua como nuestra, de 
modo que eso que sentimos corporalmente en la lengua 
cuando la tocamos y la sentimos como perteneciente al 
cuerpo muy probablemente es a lo que se refiere Martin 
cuando en nuestro contraste habla de lo interno.

Repasémoslo de nuevo. Como se sugirió al exponer 
las ideas de Martin, en un cierto sentido lo externo a 
nuestro cuerpo cabe entenderlo como esa consciencia 
corporal que tenemos de aquello que, aunque nos toque, 
no pertenece a nuestro cuerpo. A su vez, lo interno a 
nuestro cuerpo cabe entenderlo como aquello que sen-
timos como perteneciente a nuestro cuerpo.

Merece más atención el hecho mismo de que en nues-
tro cuerpo hay cavidades. Quizá en este hecho hay una 
implicación más interesante, o por lo menos fuerte, en 
otra idea de Martin que solo en la del contraste interno-
externo. El hecho de que tengamos cavidades corporales 
debe suponer que, en un cierto sentido, aún adentro de 
nuestro cuerpo hay un espacio público: el espacio que 
hay en nuestras cavidades corporales es del mismo tipo 
que el que hay afuera de nuestro cuerpo. Todo esto debe 
representar a nuestra consciencia corporal un espacio 
adentro de nuestro cuerpo que se extiende más allá de 
los límites aparentes de nuestro cuerpo adentro de él 
mismo y, aunque suene obvio, porque lo acabo de decir 
aquí y más arriba, que esto sea así supone también que 
dentro de nuestro cuerpo debe de haber límites aparentes 
de nuestro cuerpo. Se trata, entonces, en relación con 
nuestro cuerpo, de que “adentro” y “afuera” son regio-
nes del espacio público que se extienden más allá de los 
límites aparentes de nuestro cuerpo. Al fin y al cabo, 
depende de que de hecho tengamos ese espacio público 
en nuestras cavidades que podamos introducir objetos 
a nuestro cuerpo y que podamos sentirlos táctilmente 
como externos a él. En esto, nuestro cuerpo no es como 
una piedra. Una piedra no parece tener límites aparentes 
de su propio cuerpo adentro de ella. Porque, al ser com-
pacta, dentro de ella no hay un espacio público. Bueno, la 
pregunta es si Martin estaría dispuesto a aceptar que ese 
espacio público en nuestras cavidades significa entonces 
no solo que somos conscientes de nuestro cuerpo como 
de un objeto en un mundo en el que potencialmente 
puede haber otros objetos (cf. Martin 1992 201), sino 
también de nuestro cuerpo como de un objeto en el que 
potencialmente puede haber otros objetos, está claro, y al 
menos en principio, no en todo él sino en sus cavidades.8 

8  Digo “al menos en principio” porque, atendiendo al hecho de poder pincharnos con una 
aguja prácticamente en todos los lugares que, por demás, no llamamos propiamente cavi-
dades, ¿debemos pensar entonces que prácticamente todo nuestro cuerpo (quizá a excep-
ción de las partes más sólidas, como nuestros huesos, ¡y eso!) es un objeto en el que en todo 
él potencialmente puede haber otros objetos?
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Ahora volvamos al caso de la experiencia táctil de la 
anestesia, nuestro segundo asunto. Uno podría pensar 
que, en la medida en que nuestra experiencia táctil al 
estar anestesiados invierte los papeles de aquello que 
normalmente se siente como interno por aquello que 
normalmente se siente como externo, puede ponerse 
entonces en duda la idea del contraste interno-externo 
como necesario para un sentido del tacto. Sin embargo, 
este no parece ser el caso. El caso de nuestra experiencia 
táctil de la anestesia no representa un problema para el 
contraste interno-externo en la medida en que aparen-
temente se invierten los papeles de dicho contraste y 
sentimos como externo algo (nuestra anestesiada lengua) 
que propiamente deberíamos de sentir como interno 
(nuestra lengua). Si lo pensamos bien, la experiencia 
táctil de la anestesia solo constituiría una objeción al 
contraste interno-externo toda vez que estando aneste-
siados sintamos como interna aquella área anestesiada. 
Esa sería una experiencia en la que podríamos sentir 
como interno algo que se debe sentir como externo (lo 
anestesiado). En ese momento, entonces, el contraste 
interno-externo sería totalmente prescindible para 
explicar el sentido del tacto, pues sentiríamos como 
igual (en este caso en particular, como interno) aquello 
que el contraste pretende diferenciar.
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Resumen
En el presente trabajo se intenta desmontar la aparente contradicción entre la existencia de un mundo me-
tafísicamente determinado y la libertad humana. Para ello, se llevará a cabo una reconstrucción de algunos 
de los elementos centrales del sistema filosófico de Gottfried Leibniz. Alcanzar dicha reconstrucción permi-
tirá pensar en el concepto de libertad de Leibniz a partir de sus condiciones primarias para así demostrar 
que, dentro del sistema filosófico en cuestión, un mundo determinado es compatible con la libertad de la 
acción humana.
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libertad humana en Leibniz
The Compatibility between Metaphysical 
Determinism and Human Freedom in Leibniz



Abstract
This paper attempts to dismantle the apparent contradiction between the existence of a metaphysically 
determined world and human freedom. To this end, some of the central elements of Gottfried Leibniz's phi-
losophical system will be elaborated. This elaboration will make it possible to think about Leibniz's concept 
of freedom from its primary conditions in order to argue that, within the philosophical system in question, 

a determinate world is compatible with the freedom of human action.
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1. Introducción
El objetivo del presente trabajo consiste en señalar 

de qué modo el determinismo metafísico y la libertad 
humana son compatibles en el sistema filosófico de 
Gottfried Leibniz. La pregunta fundamental de este 
trabajo, entonces, es ¿cómo puede convivir la concepción 
de un mundo creado por un ser absolutamente perfecto 
y determinado por un principio de razón suficiente, con 
la posibilidad de la libertad en el accionar humano? Para 
dar una respuesta, se llevará a cabo una reconstrucción 
del esquema ontológico determinista y del modo en que 
Leibniz concibe la delimitación del comportamiento 
humano. El trabajo se fundamenta en tres textos fuentes 
del autor: i) Discurso de la metafísica, ii) Teodicea: ensayos 
sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del 
mal y iii) Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano. Al 
análisis de la bibliografía fuente se incorpora el aporte de 
textos complementarios que nos permiten profundizar 
la interpretación con vistas al fin propuesto. Alcanzar 
dicha reconstrucción permitirá pensar en el concepto de 
libertad de Leibniz a partir de sus condiciones primarias, 
para así demostrar que, dentro del sistema filosófico en 
cuestión, un mundo determinado es compatible con la 
libertad de la acción humana.

De esta manera, la estructura del trabajo consta de 
cuatro partes. En primer lugar, ofrezco un marco teórico 
que permite reconstruir la argumentación de Leibniz acerca 
de las perfecciones de Dios y que, además, da cuenta del 
modo en el que dichas perfecciones operan, a saber: de la 
priorización de la razón frente a la voluntad, se sigue el 
principio de razón suficiente y de él, la creación del mejor 
de los mundos posibles. En segundo lugar, argumento que 
dicho modo operar hace que el comportamiento humano, 
a pesar de ser espontáneo, sea previsible y esté determi-
nado por Dios. En tercer lugar, expongo el análisis de la 
concepción de la libertad en Leibniz desde sus condiciones 
necesarias para concluir con la efectiva compatibilidad 

del determinismo y la libertad. En cuarto y último lugar, 
expondré, de manera clara y precisa, las razones por las 
cuales es posible pensar la compatibilidad de la libertad 
humana con un mundo ontológicamente determinado, a 
partir de lo que Leibniz entiende por “libertad” y el modo 
en que esta noción se sitúa en su sistema filosófico. Al 
mismo tiempo, a lo largo de los diferentes apartados se 
presentarán algunas preguntas críticas a la propuesta de 
Leibniz que retomaremos en las consideraciones finales.

2. Razón y voluntad divina: 
El principio de razón suficiente

“Dios es la primera razón de las cosas, porque todo lo demás 

es limitado y contingente y nada hay en ello que haga nece-

saria su existencia”.

Leibniz, Teodicea.

Para Leibniz, existen infinitos mundos posibles, es 
decir, que “el tiempo, el espacio y la materia […] podían 
muy bien recibir cualesquiera otros movimientos y figuras 
en un orden distinto” (Leibniz 2014 159).1 El hecho de 
que el universo creado sea contingente vuelve necesario 
buscar la razón de su existencia en una sustancia que, en 
sí misma, sea necesaria y eterna, es decir, que la razón de 
su existencia sea ella misma. Esto se debe a que la razón 
de la existencia de cualquier posible reside por fuera de 
sí mismo, dado que de lo contrario sería necesario y no 
contingente. Ahora bien, la cadena causal que provoca 
la existencia de un posible no puede ser infinita dado 
que, de ese modo, al no tener una base, no configura-
ría una razón, sino que se convertiría en un absurdo. 
Podríamos decir, en otros términos, que la razón de la 
existencia de todo ser posible es un ser necesario, un ser 
cuya esencia sea su existencia, al cual remiten todas las 
cadenas causales. Es mediante este argumento que Lei-
bniz sostiene la existencia de Dios (cf. Leibniz 2014 160). 
Al mismo tiempo, Leibniz argumenta que dicha causa 
debe ser inteligente ya que, si existen infinitos mundos 
posibles, se vuelve necesario que una inteligencia los 
haya concebido a todos antes de optar por uno.

De esta manera, el autor entiende a Dios como un 
ser necesario que además posee ciertas facultades, tales 
como la inteligencia. En este sentido, Leibniz agrega que 
“Dios es un ente absolutamente perfecto” (cf. Leibniz 1982 
57). Esto supone que Dios posee todas las perfecciones 
juntas en su grado máximo. La perfección, en este caso, 

1  Aceptar la contingencia del mundo creado sitúa a Leibniz en contraposi-
ción con cualquier forma necesitarista de entender la metafísica, tal como 
la de Spinoza.
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se entiende como aquello que es susceptible de poseer un 
grado máximo. Esto significa que aquello que es perfecto 
debe poseer propiedades que tengan un límite derivado 
de la naturaleza de la propiedad (cf. Rawls 2000 128). Dios 
posee aquellos atributos que admiten un máximo, los 
cuales son: el poder, la ciencia y la bondad. 

Por tanto, Dios “posee la sabiduría suprema e infini-
ta y obra del modo más perfecto, no sólo en el sentido 
metafísico, sino también moralmente hablando”. (Lei-
bniz 1982 58). Por consiguiente, es justo preguntarse 
¿por qué Dios selecciona crear un mundo sobre otros 
posibles? O, en otros términos, ¿cuál es la razón de la 
existencia de este mundo por sobre otro? La respuesta 
a este interrogante reside en que Leibniz entiende que 
toda voluntad supone alguna razón y que esta es na-
turalmente anterior (cf. Leibniz 1982 59). Esto implica 
que, si Dios posee una razón perfecta que inclina su 
voluntad, entonces esta no puede no hacer otra cosa 
que lo mejor. Leibniz le otorga prioridad a la razón 
frente a la voluntad: “la esencia de la voluntad no es 
arbitraria, sino que sigue motivos previos” (Leibniz 
1982 111).2 Los principios racionales mediante los cuales 
se rige Dios preceden su voluntad,3 Dios los conoce y, 
porque actúa conforme a ellos, se garantiza que hace 
siempre lo mejor posible. Estos principios se encuentran 
en el interior del entendimiento divino, las verdades 
eternas son el objeto interno de su entendimiento y no 
el producto arbitrario de su voluntad (cf. Leibniz 2014 
175-176). Lo anteriormente expuesto se conoce como el 
principio de razón suficiente. Dicha tesis es considerada 
como profundamente racionalista e intelectualista, lo 
que muestra el contraste entre Leibniz y otros autores 
voluntaristas como Descartes.

Es en este modo de operar de las facultades divinas 
donde reside el fundamento del determinismo metafísico 
en la filosofía de Leibniz. Ya que, si la voluntad de Dios se 
encuentra condicionada previamente por su razón y esta 
es perfecta en grado sumo, entonces la elección de Dios 
debe, necesariamente, ser la del mejor mundo posible. Si 
la voluntad divina se rige por principios racionales y Dios 
los conoce en su totalidad, entonces su voluntad lo lleva 
lógicamente siempre a hacer lo mejor posible. 

Al mismo tiempo, no solo la perfección de la inteligencia 
de Dios lo predetermina a elegir lo mejor lógicamente, 
sino también su bondad suprema lo determina a elegir lo 
mejor moralmente. Dado que posee bondad en su grado 

2  Véase también (Leibniz 2014 196).

3  “Para Leibniz, existen principios de perfección que son eternos, anteriores 
y superiores a la voluntad divina” (Rawls 2000 128).

máximo, Dios tiene la necesidad moral de crear el mejor 
mundo posible ya que, de no ser así, el mundo creado 
no poseería el mejor equilibrio concebible entre el bien 
y el mal, en el que el mal que existe funciona solo para 
alcanzar un bien superior. En todos los demás mundos el 
balance entre el bien y el mal no es el mejor posible, por 
lo cual, si Dios hubiera optado por alguno de ellos, habría 
faltado a su propia bondad suprema y perfección moral. 

Así pues, Dios crea el mejor de los mundos posibles, 
un mundo donde todo lo que existe se debe a una razón 
suficiente.4 De esta manera, cuando Dios elige el mejor 
mundo posible para crear, determina los futuros contin-
gentes, los vuelve necesarios. Ya que, si Dios creara un 
mundo que no fuera el mejor de todos los posibles, entonces 
faltaría a su propia perfección, pues sus acciones podrían 
corregirse. En función de lo expuesto hasta ahora, una 
primera pregunta crítica puede abrirse en este punto: 
dado que Dios es perfecto y debe obrar en función de 
dicha perfección, ¿es posible pensarlo como un ser libre?

3. Determinismo metafísico del com-
portamiento humano

En el apartado anterior desarrollamos una reconstrucción 
de la argumentación de Leibniz acerca de las perfecciones 
de Dios, el modo en el que operan y cómo estas vuelven 
necesaria la creación del mejor de los mundos posibles. 
En el presente apartado analizaremos el comportamiento 
humano bajo la lupa de los argumentos presentados. Así, 
siguiendo dicha línea argumentativa, se podría pensar 
que nuestro comportamiento debe ser en función de la 
perfección de este mundo, es decir, va a tender a ser el 
mejor posible: “[e]l decreto que Dios ha dado respecto a la 
naturaleza humana, que es que el hombre hará siempre 
[…] lo que le parezca mejor” (Leibniz 1982 72). Dentro 
de esta estructura, el comportamiento humano opera 
como un engranaje que forma parte de la perfección de 
la totalidad del funcionamiento del universo.

De esto se sigue que, si el comportamiento humano 
se encuentra regido por el decreto de la perfección del 
mundo, entonces todo su futuro y las causas de este se 
encuentran predeterminados, su comportamiento puede 
ser previsto y está determinado. Dios conoce esta previsión 
porque es omnisciente y es él quien eligió este designio 
para cada uno de nosotros: “[l]a naturaleza de una sustan-
cia individual o de un ente completo es tener una noción 
tan cumplida que sea suficiente para comprender y hacer 
deducir de ella todos los predicados de sujeto a quien esa 

4  “Jamás se verifica un suceso sin que haya una causa, o, por lo menos, una 
razón determinante, es decir, algo que pueda servir para dar razón a priori de 
por qué existe esto de esta manera más bien que de otra” (Leibniz 2014 195).
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noción se atribuye” (Leibniz 1982 65). Un sujeto encierra 
en sí mismo todos los predicados que pueden derivarse 
de él ya que estos están determinados. 

Por tanto, la determinación de Dios de las acciones 
humanas está dada por dos caminos: por un lado, por el 
hecho de que Dios conoce nuestros designios, sabe todos 
los predicados que se derivan de nuestra noción; por el 
otro, porque Dios predetermina las causas que nos llevan a 
elegir entre un camino y otro, ya que es él quien ha creado 
el mejor mundo posible. De tal manera que “todo es, por 
lo mismo, cierto, y está determinado de antemano en el 
hombre, como en todas las demás cosas, y el alma humana 
es una especie de autómata espiritual” (Leibniz 2014 201).

Pese a esta determinación, Dios crea a las sustancias 
individuales racionales y les confiere una fuerza activa 
para obrar, es decir, estas sustancias actúan por su propia 
voluntad y Dios se limita a conservarlas. Sin embargo, 
esta espontaneidad no anula la determinación divina del 
comportamiento humano ya que recordemos que Leibniz 
entiende que siempre hay una razón preferente que lleva 
a la voluntad a hacer su elección (cf. Leibniz 2014 196). 
De modo que el ser humano, metafísicamente, siempre 
tenderá a elegir lo mejor, con base en una conjunción de 
razones que guíen a la voluntad y estas razones siempre 
tenderán al mayor bien aparente. Cuanto más conocimiento 
poseamos acerca de la verdad y el bien, más próximo va a 
encontrarse dicho bien aparente del bien real, dado que, 
a partir del conocimiento, podremos perfeccionar los 
principios y razones que guían nuestra voluntad. 

Esto implica, a su vez, que el mal en nuestras acciones 
es producto de nuestra imperfección, que se manifiesta en 
nuestra ignorancia, la cual nos lleva a tomar decisiones que 
podrían ser mejores. El autor señala, en reiterados pasajes, 
que existen razones que determinan nuestra voluntad 
y que desconocemos, que permanecen imperceptibles 
(Leibniz 2014 197; 1983 213). Al mismo tiempo, no solo 
nuestra razón inclina a la voluntad, sino también nuestras 
pasiones lo hacen. Las acciones que un individuo realiza 
se encuentran en constante tensión entre la razón y las 
pasiones, de modo que, como venimos señalando, solo la 
razón nos lleva a realizar lo mejor posible, mientras que 
las pasiones oscurecen nuestro intelecto. De esta manera, 
cuanto menos conozcamos lo que inclina nuestra voluntad, 
menos posibilidad tenemos de llevar a cabo las mejores 
acciones posibles. En otras palabras, para Leibniz, la 
autodeterminación se logra a través de volver racional y 
consciente aquello que moldea nuestra voluntad.

A su vez, Leibniz afirma que: “[…] toda sustancia muestra 
de algún modo el carácter de la sabiduría divina y de la 
omnipotencia de Dios, y la imita en cuanto es susceptible 
de ello” (Leibniz 1982 66). Por tal razón, el ser humano, 

como ser creado a imagen de Dios, tenderá a imitar su 
modo de accionar hasta donde sus capacidades le permitan. 
Esto supone que la determinación del comportamiento 
humano no se limita a una determinación metafísica, 
sino que también debe ser moral, ya que la perfección 
de Dios incluye la perfección moral, razón por la cual el 
ser humano debe imitarlo. Tal como sostiene Rawls, “[p]
uesto que la perfección de Dios implica las perfecciones 
morales, Dios es un modelo para nosotros y ha de ser 
imitado en la medida en que ello sea posible” (2000 127). 

Así pues, se considera que el comportamiento humano, 
si bien es espontáneo, es decir, posee una fuerza activa 
para obrar, no deja de estar determinado por los designios 
de Dios, precisamente por el modo en el que operan la 
voluntad y la razón, tanto en Dios como en el ser humano.

4. La libertad humana en Leibniz: 
razón, espontaneidad y elección

Aún dentro de este universo ontológico determinis-
ta, Leibniz sostiene que “[…] ni la previsión infalible 
de Dios, ni la predeterminación de las causas, ni la de 
los decretos de Dios, destruyen esta contingencia ni 
esta libertad” (Leibniz 2014 201). Es decir que, aunque 
el futuro esté determinado, el ser humano aún posee 
libertad para actuar, y las acciones y elecciones que 
toma permanecen contingentes.

La pregunta fundamental de este trabajo entonces es 
¿cómo puede convivir la concepción de un mundo creado 
por un ser absolutamente perfecto y determinado por 
un principio de razón suficiente con la posibilidad de la 
libertad en el accionar humano? Para poder responder 
esta pregunta será necesario pensar qué entiende Leibniz 
por libertad. Para ello, partiremos de las estructuras que, 
para el autor, hacen posible la existencia de la libertad 
en el accionar humano. Es decir, intentaremos ver cómo, 
desde las condiciones necesarias para concebir la libertad 
humana, se puede pensar un determinismo metafísico 
que sea compatible con un accionar humano libre.

En la Teodicea, Leibniz deja claro que las condiciones 
para la existencia de la libertad son a) la espontaneidad, 
b) la elección y c) la deliberación o el juicio racional de 
aquel que obra (cf. 2014 87). Esto quiere decir que, para 
que una acción humana pueda considerarse libre, debe 
cumplir con los siguientes tres criterios: (a) debe ser 
llevada a cabo por un ser con una fuerza activa, con una 
capacidad real de actuar; (b) debe existir una elección 
entre múltiples contingentes; y (c) debe ser guiada por 
una razón suficiente. Si estas condiciones se cumplen 
efectivamente, entonces, para Leibniz, el ser humano 
puede considerarse libre, incluso dentro del universo 
ontológico determinista. Como hemos señalado, las 
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acciones que lleva a cabo la voluntad se encuentran en 
tensión entre la inclinación de las pasiones y la razón. De 
esta manera, y con esta definición de la libertad, Leibniz 
deja en claro que ser libre es actuar racionalmente, es 
alcanzar un dominio sobre nuestras pasiones.5

En los apartados anteriores hemos hecho referencia 
a la primera condición, esta es, la espontaneidad. Dicha 
condición consiste en que la elección sea llevada a cabo 
por la sustancia, gracias a un verdadero poder activo en sí 
misma.6 Leibniz deja de lado la idea de que Dios es la única 
sustancia que actúa, y que las demás son simples medios 
u observadores: “Dios es el único cuya acción es pura […] 
pero no obsta que la criatura tenga parte también en las 
acciones” (Leibniz 2014 185). Esta participación activa 
proviene tanto de las perfecciones que Dios comunica a 
la sustancia como de las limitaciones que ella tiene en su 
misma naturaleza. Una posible pregunta crítica en este 
punto consiste en pensar ¿tiene sentido llamar espontánea 
a una elección que ya se encuentra determinada?

La segunda y la tercera condición pueden ser analizadas 
en conjunto: mientras la segunda condición manifiesta 
la necesidad de una elección real entre dos posibles, la 
tercera implica la necesidad de deliberación entre dichos 
posibles. Ya hemos trabajado la idea de que a la voluntad 
siempre la precede una razón suficiente para inclinarla 
a elegir lo mejor. Y las razones para inclinar su voluntad 
las encuentra en sí misma, dado que ella misma contiene 
los predicados que se le siguen. Así, Leibniz resalta, “[l]a 
sustancia individual refleja todo el universo a su manera 
a modo de un espejo de la creación de Dios” (1982 66). Esta 
representación se da internamente en la sustancia y no hay 
nada externo que le afecte. De esa manera, Leibniz logra 
dejar de lado la teoría de la indiferencia que entiende que 
la libertad real consiste en que la voluntad elija entre dos 
o más posibilidades con igual preferencia por todas ellas. 
Leibniz critica en reiterados pasajes estas teorías y sostiene 
que siempre hay razones suficientes que nos inclinan por 
un partido u otro (Leibniz 2014 197; 1983 229). 

Es importante analizar detenidamente esta condición 
para que no produzca una contradicción con las demás. 
Si analizamos con cuidado de qué modo opera la razón, 
podremos ver que no hay contradicción entre sostener la 
elección entre múltiples contingentes, y defender el con-
cepto de racionalidad que Leibniz presenta en la tercera 

5  Esto continúa reflejando la lectura intelectualista de la acción de Leibniz.

6  “La idea leibniziana de un concepto individual completo es […] el con-
cepto de una sustancia activa con poderes propios, de tal modo que, des-
de dentro de sí misma y de su estado total presente, delibera y actúa y se 
mueve espontánea y voluntariamente a otro estado de acuerdo con su 
propia ley peculiar” (Rawls 2000 143).

condición. Según el autor, la razón inclina a la voluntad, 
pero no vuelve necesaria la elección, ya que, si así fuera, 
ello supondría que no hay contingencia en lo elegido: “[…] 
la certidumbre objetiva o la determinación no constituye 
la necesidad de la verdad determinada” (Leibniz 2014 195).

En este punto se vuelve explicita la diferencia que 
Leibniz hace entre una necesidad absoluta y una hipo-
tética; mientras la primera implica que lo contrario es 
imposible o implica contradicción, la segunda supone que 
lo contrario es posible pero que las condiciones externas la 
vuelven necesaria. En este sentido, Leibniz sostiene que el 
futuro es contingente, pero es necesario hipotéticamente, 
ya que existen infinitos mundos posibles que no fueron 
creados, no por su imposibilidad, sino por su imperfección 
(cf. 1982 72). Para el autor, el hecho de que los futuros 
contingentes estén determinados no hace que dejen de 
ser contingentes. La determinación o la certidumbre no 
configuran una necesidad absoluta, ya que podrían darse 
otras posibilidades sin contradicción.

Dios elige el mejor mundo posible por una necesidad 
hipotética, no por una necesidad absoluta. Aunque he-
mos visto que por su grandeza no podría haber elegido 
otra cosa que lo mejor, esta es una necesidad hipotética. 
Lo mismo puede traducirse a las acciones humanas. Si 
bien están contenidos en el sujeto todos los predicados 
que se le atribuyen, y es seguro que se van a dar, estos 
no son necesarios, ya que podrían pensarse infinitas 
elecciones diferentes que no son la realidad, no porque 
sean contradictorias, sino porque existen otras razones 
más fuertes que constituyen la suficiencia con la que se 
elige la primera opción. Si bien es cierto que nuestras 
futuras decisiones están predeterminadas, no dejan de 
ser contingentes, dado que podríamos elegir —sin con-
tradicción— cualquier otro futuro. De esta manera, la 
segunda condición —la necesidad de que haya elección 
para que haya libertad— permanece operativa a pesar 
del requisito de la deliberación racional.

Así, ni la presciencia de Dios ni la predeterminación 
de las causas vuelven al mundo o a las elecciones hu-
manas necesarias, sino que permanecen contingentes 
metafísicamente, ya que dentro del sistema filosófico 
de Leibniz tienen lugar las condiciones necesarias para 
la libertad humana. De modo que, “[…] lo que es con-
tingente y libre, contingente y libre queda, lo mismo 
bajo los decretos de Dios, que bajo la previsión” (Leibniz 
2014 201). Otra pregunta critica a la propuesta del autor 
consiste en pensar ¿alcanza con que una acción no sea 
necesaria en un plano lógico para que sea una acción 
libre? Intuitivamente pareciera que es necesario algo 
más que la posibilidad lógica de otros mundos para que 
una acción sea realmente libre.
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Igualmente, para Leibniz, entonces, la libertad consiste 
no en la elección arbitraria de la voluntad entre múltiples 
posibles sin preferencia por ninguno, sino en la libertad del 
entendimiento, que nos permite conocer cada vez mejores 
razones para inclinar nuestra voluntad y tender a lo mejor 
(Rawls 2000 155). El estar determinados a elegir lo mejor 
no nos priva de la libertad, sino que, por el contrario, en 
esto consiste la verdadera libertad: el poder hacer el mejor 
uso de la libertad sin ser apartados del mejor bien posible 
—al cual se accede por medio de la racionalidad— por 
las pasiones o por fuerzas externas. “Leibniz entiende 
que el mayor grado de libertad consiste en ser siempre 
llevado hacia el bien, y siempre por la propia inclinación, 
sin ninguna constricción y sin displacer alguno” (Rawls 
2000 151). En este sentido, una inteligencia puede ser más 
libre que otra, en la medida en que inclina a su voluntad 
en función de principios claros que persiguen el bien. La 
sabiduría perfecciona la bondad del ser humano y le con-
fiere la verdadera libertad. La libertad es obrar del mejor 
modo posible según la razón, que es perfectible (Leibniz 
1982 60). De esta manera: “[l]a voluntad, al tender al bien 
en general, debe caminar hacia la perfección que nos 
conviene, la suprema perfección se da en Dios” (Leibniz 
2014 186). Es decir que, en la medida en que ampliamos 
nuestra sabiduría, ampliamos nuestra libertad. Dado 
que cuanto más conocemos y actuamos en función de 
dicho conocimiento, no solo nos aproximamos al modo 
de actuar de Dios, sino que también perfeccionamos las 
razones por las cuales se rige nuestra voluntad. La libertad 
se piensa entonces, no como poder hacer lo que se quiera, 
sino como querer hacer lo que se hace (Torralba 2005 289).

Por otra parte, es pertinente aclarar que, desde un 
plano práctico, la ignorancia humana acerca del propio 
destino y del orden general del universo hace que nuestras 
decisiones, en la práctica, sean elecciones reales. En este 
sentido, aquello que conocemos y debe guiarnos es el deber 
moral. Dado que, en la medida en que conozcamos más 
y actuemos en función de este conocimiento, cada vez 
más vamos a ser capaces de dominar nuestras pasiones 
y lograr un control racional de nuestra voluntad. Dicho 
control racional nos permitirá inclinar nuestra voluntad 
hacia el mayor bien aparente y, por ende, hacia la libertad. 
“Nuestro deber como espíritus es decidir siempre mediante 
la razón y la deliberación en nuestro intento de identificar 
el mayor bien aparente” (Rawls 2000 146). Es así como 

[T]odo el porvenir está determinado, sin duda; pero como 
no sabemos el cómo, ni lo que está previsto y resuelto, 
debemos cumplir con nuestro deber, siguiendo a la razón 
que Dios nos ha dado y observando las reglas que nos 
ha prescrito. (Leibniz 2014 206-207)

5. Consideraciones finales
Así pues, podemos concluir que la teoría acerca de la 

libertad humana de Leibniz supone diversos puntos de 
análisis, desde su postura metafísica hasta argumentos 
sobre la moral. Desde esta base, Leibniz nos muestra un 
modo en el que es posible pensar la libertad como com-
patible con un sistema determinista, creando una noción 
de libertad humana que encierra ciertas condiciones e 
instrucciones para dirigir nuestro accionar. Leibniz crea 
un complejo sistema filosófico que parte de la idea de un 
Dios perfecto y logra llegar al fondo de lo que ello significa 
sin sacrificar la posibilidad del perfeccionamiento moral 
en el comportamiento humano. Esto lo logra porque 
piensa en la libertad, no como un capricho de la voluntad, 
sino como una operación de la racionalidad que nos guía 
hacia el bien moral. Y es desde allí que se configura la 
compatibilidad entre la libertad humana y el universo 
ontológico determinista en el sistema filosófico de Leibniz.

Aun así, como hemos ido mostrando a lo largo del 
texto, existe un conjunto de preguntas críticas que se 
pueden realizar a la propuesta del autor. En primer lugar, 
como señalamos en el primer apartado, la concepción de 
Dios de Leibniz pareciera reducirlo a un ser mecánico, sin 
libertad para actuar. Dado el principio de razón suficiente, 
la perfección de la racionalidad de Dios, este no puede no 
hacer otra cosa que lo mejor, es decir, en cierto sentido 
no es libre. En segundo lugar, respecto a las condiciones 
para la libertad, existen dos conjuntos de preguntas. Por 
un lado, respecto a la condición de espontaneidad, dado 
que Leibniz define a las sustancias individuales como 
espejos de Dios, cuyo designio ya se encuentra fijo, puede 
pensarse que las sustancias mismas no son espontáneas, 
sino más bien reflejos pasivos de la grandeza de Dios. Por 
otro lado, respecto a las condiciones de contingencia y 
racionalidad para la acción, hemos resaltado que, posi-
blemente, sostener que las decisiones tomadas por la 
voluntad no sean algo necesario lógicamente pareciera 
no ser suficiente para poder pensar la libertad.
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Resumen
El presente texto se propone argumentar en favor de una educación en la “fantasía moral”. En primer lu-
gar, se examina la expresión güntheriana “desnivel prometeico”, mediante la cual se quiere explicar por 
qué hoy existe una distancia desmesurada entre la capacidad de los seres humanos de hacer cosas y sus 
capacidades de sentir e imaginar. Luego se aborda, siguiendo algunas de las reflexiones que hace Hannah 
Arendt en su texto “La crisis de la educación”, la forma como las instituciones educativas modernas han 
contribuido al desequilibrio desmesurado de dichas capacidades. Finalmente, se busca llamar la atención 
sobre la decisiva tarea actual de la educación de superar ese desnivel, es decir, de ajustar las capacidades 
del ser humano de imaginar y sentir —indispensables para sus intentos por comprender el mundo— a las 
dimensiones de su hacer.

El “desnivel prometeico” y la 
crisis de la educación: hacia una 
educación en la fantasía moral*
The “Promethean Gap” and the Educational Crisis: 
Towards an Education within the Moral Fantasy

* Quiero dedicar este pequeño texto a mi madre, Liliana Piza Leiva, una mujer de quien solo puedo expresar mi amor infinito. En estos tiempos oscuros, nunca conocí un ejemplo tan 
claro de lo que Rilke quería expresar en sus poemas cuando se refería a la urgente tarea de los seres humanos de “sentir completamente”. In memoriam (1979 - 2021).



Abstract
This text argues in favor of an education in “moral fantasy”. First, the güntherian expression “promethean 
gap” is examined, in order to explain why there is a disproportionate distance between the capacity of 
human beings to do things and their capacity to feel and imagine today. Then, following some of the reflec-
tions made by Hannah Arendt in her text "The crisis of education", the way in which modern educational 
institutions have contributed to the disproportionate distance of these capacities is approached. Finally, 
attention is drawn to the decisive current task of education to overcome this gap, that is, to adjust the 
capacities of the human being to imagine and feel —indispensable for their attempts to understand the 

world— to the dimensions of their capacity to do things.
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1. Introducción
En la era moderna se ha venido gestando una dis-

crepancia desmedida entre nuestra capacidad de hacer 
cosas y nuestras capacidades de imaginar y de sentir. 
Sabemos, gracias a Hannah Arendt, que la educación 
no ha sido ajena a dicha discrepancia. Sin ir muy lejos, 
la filósofa alemana llama la atención sobre uno de los 
supuestos básicos de las teorías modernas de la educación, 
a saber, “que hay que sustituir el aprender por el hacer 
y el juego por el trabajo” (1996 195). La causa de estas 
sustituciones es, en parte, que la intención consciente 
de la enseñanza, “por cuanto debe procurar siempre el 
bienestar del niño, ya no tiene que transmitir ‘conoci-
miento muerto’, sino enseñar una habilidad” (ibíd.).1 Así 
pues, lo que ha ido emergiendo aceleradamente en los 
institutos educativos es la preocupación por convertir a 
los alumnos en agentes productivos, esto es, capaces de 
hacer cosas correctamente. Ante este aceleramiento, la 
educación parece dirigir su mirada hacia la especializa-
ción, en la que no se busca introducir al joven al mundo 
como un todo, sino a una parte específica de él. Como 
resultado, los jóvenes han quedado rezagados al hecho de 
que la educación los prepara para hacer o producir una 
determinada actividad que, por su naturaleza técnica, 
no necesita del conocimiento del mundo como un todo 
ni, particularmente, de la comprensión de los efectos 
que dicha actividad conlleva; la educación los prepara, 
en últimas, para el “arte de producir cosas.2

Bajo este panorama, la situación de la era moderna 
y, con ella, de la educación, hace de esta discrepancia 

1  El “conocimiento muerto” es conocimiento del pasado, de la historia del 
mundo. Se dice que está “muerto” porque, de acuerdo con varias teorías 
pedagógicas modernas influenciadas por el pragmatismo, es claramente 
anticuado para las necesidades del mundo actual (cf. Arendt 1996 194).

2  Arte en el sentido de destreza o habilidad para producir una cosa.

un problema grueso: ¿cuáles son las consecuencias que 
trae para el mundo el hecho de que la educación procure 
enseñar en el hacer y no en el comprender? Este es el 
problema que me propongo resolver aquí. Hoy, más 
que en ningún otro momento de la historia, nuestra 
capacidad para hacer cosas ha superado de manera 
desmedida nuestras capacidades de imaginar y de sentir, 
indispensables para el ejercicio de la comprensión. El ser 
humano ha sido capaz de producir un objeto (la bomba 
nuclear) que destruye el mundo que habita y, sin embargo, 
no es capaz de comprender las consecuencias de este 
hecho ni, mucho menos, de sentir algo sobre el mismo. 
La situación es, entonces, crítica. Y el hecho de que sea 
así nos deja ante el reto de buscar soluciones. Propongo, 
en el marco de esta búsqueda, que la educación tenga 
como objetivo contribuir a equilibrar esta discrepancia 
y, en ese sentido, a llamar la atención sobre el hecho 
de que nuestros intentos por comprender son la clave 
para preguntarnos por las consecuencias de nuestro 
hacer, para evitar convertirnos en —como ya señalaba 
Günther Anders— los hijos de Eichmann, aquellos a 
los que el mundo como un todo les es indiferente y sus 
vidas se resuelven en la medida en que lleven a cabo sus 
tareas específicas de la mejor forma posible (cf. 2010 61).

En vista de lo anterior, organizaré mi trabajo del 
siguiente modo: a) haciendo uso de la expresión “desni-
vel prometeico”, acuñada por Anders, mostraré en qué 
medida hoy existe una distancia desmesurada entre 
nuestra capacidad de hacer y nuestras capacidades de 
sentir e imaginar; b) una vez aclarada esta afirmación, 
expondré cómo la educación moderna ha contribuido, 
en una medida importante, al desequilibrio despropor-
cionado de dichas capacidades; c) finalmente, en un 
intento por buscar soluciones a este problema, brindaré 
algunos argumentos en defensa de una educación (la 
educación en la fantasía moral) que promueva la necesidad 
de inculcar en los jóvenes el ejercicio de comprensión.

2. El “desnivel prometeico”
En La obsolescencia del hombre, Anders señala que los 

seres humanos tienen varias capacidades: “podemos 
hacer cosas, podemos imaginar cosas y podemos sentir 
cosas” (Uribe 2017 211). La relación entre estas capacida-
des tiende a ser desequilibrada y la razón detrás de este 
desequilibrio remite a nuestra propia condición natural. 
Siguiendo a Ángela Uribe, el hecho de que podamos hacer 
cosas quiere decir que podemos producirlas, como quien 
fabrica con sus manos una mesa. Hacer cosas supone, 
también, que podemos actuar sobre otros, como quien 
fabrica una mesa para hacer un regalo a un ser querido 
(cf. ibíd.). A su vez, los seres humanos también podemos 
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imaginar cosas. La imaginación, en este contexto, se da 
en el sentido de que cada ser humano puede anticipar 
las características de aquello que en el futuro será su 
producción y, con ello, anticipar las consecuencias de 
producirla. Así, imaginar comporta ver en la mente la 
obra terminada, como quien imagina “en su mente” 
a sus hijos desayunando en la mesa hecha. También 
podemos sentir emociones relacionadas con lo que ha-
cemos. Como afirma Uribe, el fabricante de la mesa no 
solo siente satisfacción mientras trabaja, sino también 
la siente una vez termina su mesa y queda tal como la 
había imaginado (cf. ibíd.). Para el caso de la mesa, la 
relación entre lo que hacemos, lo que imaginamos y lo 
que sentimos puede ser fácilmente equilibrada:

Por una parte, el resultado de lo que hizo el fabricante 
puede ser concebiblemente ajustado y proporcional-
mente a aquello que imaginó para su mesa, incluido su 
uso; y, por otra parte, su sentimiento de satisfacción es 
adecuado al hecho de que tiene o tendrá ante sí la mesa 
que imaginaba. (Uribe 2017 212)

Sin embargo, en la historia reciente hemos sido 
testigos de cómo la relación entre estas capacidades se 
ha desequilibrado de manera desmesurada. Ya señalaba 
Anders, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, 
que los seres humanos ahora pueden planificar y, con 
ayuda de los medios de aniquilación producidos por 
ellos (la bomba atómica), llevar a cabo la destrucción 
de una gran ciudad. Pero imaginarse ese efecto, solo lo 
pueden hacer de una manera muy deficiente:

Y, sin embargo, lo poco que podemos imaginar, la borrosa 
imagen de humo, sangre y escombros es siempre dema-
siado grande si la comparamos con el quantum mínimo 
de lo que somos capaces de sentir o responsabilizarnos 
en la idea de una ciudad aniquilada. (Anders 2011 256)

Así, el caso de la bomba atómica supone la apertura 
a un desequilibrio desmesurado no solo entre nuestra 
capacidad hacedora y nuestra capacidad de imaginar, 
sino también, en una medida mucho más grande, entre 
estas capacidades y nuestra capacidad de sentir. De este 
modo, Anders sostiene que “el hombre es menor a sí 
mismo” (ibíd.). Lo es, en primer lugar, porque nuestra 
capacidad de producir objetos desborda tanto aquello que 
imaginamos como aquello que sentimos; y lo es, también, 
porque decidimos serlo (cf. ibíd.). Como asegura Uribe, 
decidimos ser, sin más, los hijos de Prometeo. Ello porque 
decidimos darnos a la tarea de hacer y hacer, si darnos la 
tregua para tratar —imaginando y sintiendo— de vernos 
a nosotros mismos en eso que hacemos (cf. 2017 212). En 
esta medida, somos menores a nosotros mismos porque 
nuestras capacidades de sentir e imaginar son menores, 
por mucho, a nuestra capacidad de hacer.

Al respecto, Uribe hace una aclaración que nos per-
mite entender de qué manera los seres humanos han 
decidido, voluntariamente, ser menores a sí mismos. 
En La obsolescencia del hombre, Anders pone de presente 
en qué consiste propiamente lo que aquí comentamos 
sobre la “imaginación”:

La expresión “imaginar” se trata justo de la situación 
(en cierto modo, antiplatónica), en que los objetos y 
situaciones realizados preceden al εἶδος [sentido]; es 
decir, en que están ahí, antes incluso de que se puedan 

“representar” en su magnitud y consecuencias; de manera 
que quien se “representa” propiamente se convierte, en 
el que “va detrás”; pues trata de ir tras lo hecho por él y 
tras el poder imprevisible —que tiene mediante su propio 
hacer o ser, pero que le ha superado— para poder estar 
a la altura de sí mismo. (2011 258)

Imaginar es, entonces, pensar en imágenes de situa-
ciones y cosas reales; es, en otras palabras, hacer que 
los objetos o las situaciones reales precedan a la idea 
que uno llega a formarse del objeto o la situación no 
percibidos pero presentes. Quien imagina busca, en la 
medida de sus posibilidades, ser guardián de sus ideas, 
es decir, “ir detrás de ellas” en el sentido de hacer que 
sus ideas respondan apropiadamente a los objetos reales 
y a las situaciones concretas que ha evocado para hacerse 
a ellas (cf. Uribe 2017 214). 

De acuerdo con esto último, Uribe asegura que 
hay, empero, un modo de relacionarse con lo que se 
hace que es deliberado y que tiene la consecuencia de 
que el guardián de su idea deja de habitar la escena 
en la que se pone en marcha el hacer. Este modo de 
relacionarse tiene que ver con el hecho de que “la 
agencia de quien hace desaparece mientras hace” (cf. 
Uribe 2017 215). En términos generales, esta situación 
se da porque el agente, de acuerdo con lo que hace, 
provoca voluntariamente una fragmentación en la 
unidad entre su producir, su imaginar y su sentir (cf. 
ibíd). Los seres humanos y, en particular, nosotros los 
seres humanos de la era industrial y postindustrial, 
solemos hacer de una forma que recuerda el modo 
de producción en serie, propia de la fabricación de 
objetos complejos, conocida como taylorismo (cf. An-
ders 2011 216), es decir, aquella en la cual cada una 
de las personas que se dan a la tarea de participar 
en la producción de un bien pierdn de vista —en la 
mayoría de las ocasiones, porque así lo prefiere — la 
finalidad del bien para el que está trabajando y, por lo 
tanto, se relaciona únicamente con la parte del objeto 
que le corresponde en la línea de producción. Quien 
así hace, pierde de vista no solo el propósito [telos] del 
objeto que fabrica —su uso, una vez que este ha sido 
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terminado—, sino también el sentido [eidos] que para 
él puede llegar a tener el objeto terminado y en cuya 
fabricación participa (cf. Uribe 2017 215).

3. La educación en crisis
Consideramos que lo anterior puede llegar a ser 

pertinente en nuestra comprensión de la manera como 
la educación moderna se relaciona con la técnica. No 
cabe duda de que hoy la enseñanza de la técnica3 en 
los institutos educativos se ha convertido en uno de los 
pilares fundamentales de todo gobierno para contribuir 
a su progreso económico, social, y cultural. En La Confe-
rencia General de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura, reunida en París del 
17 de octubre al 16 de noviembre de 1989, una de las 
tareas imperiosas a llevar a cabo por la onu era “hacer 
un esfuerzo especial en favor de la formación técnica 
[…] de las mujeres y los hombres” (Naciones Unidas 
1989 Preámbulo). Entre otras razones, esto se debía a 
la necesidad de los estados de:

[F]ormular políticas, definir estrategias y poner en práctica, 
en función de sus necesidades y recursos, programas y 
planes de estudios de enseñanza técnica destinados a 
los jóvenes, en el marco de sus respectivos sistemas edu-
cativos, a fin de que puedan adquirir los conocimientos 
prácticos indispensables para el desarrollo económico 
y social y para la realización personal y cultural de cada 
individuo en la sociedad. (id. Artículo 1)

La educación, en estos términos, debía procurar 
la enseñanza de la técnica a los jóvenes si con ello los 
estados querrían no solo “conseguir los conocimientos 
prácticos para su desarrollo económico y social”, sino 
también para la realización personal y cultural de cada 
individuo. Sin duda alguna, la necesidad que plantea 
la onu de formar a mujeres y hombres en la técnica 
está estrechamente ligada a lo que hoy es el zeigest del 
mundo: la tecnificación. Desde la producción de máqui-
nas que permiten que distintas personas en distintos 
lugares del mundo logren establecer una suerte de 
contacto (como es el caso de las redes sociales), hasta 
la creación de objetos sin los cuales el modus vivendi de 
una sociedad pasaría a ser algo “anómalo”, obsoleto y 
hasta contraproducente (como es el caso de los phones 
[teléfonos]), confirman que educar a los individuos en 
la técnica se convierte prácticamente en una necesidad. 
Sería absurdo decir, en este sentido, que la formación en 
la técnica es algo contra lo que debemos luchar y, por 
ende, detener. Primero, hace parte de nuestra naturaleza 

3  Técnica en el sentido etimológicamente dispuesto, es decir, techné, capa-
cidad de hacer o producir.

humana hacer cosas: esa es nuestra condición de homo 
faber; y segundo, el uso concienzudo de la técnica ha 
permitido combatir hechos apocalípticos como el cambio 
climático. La urgencia de la onu por la formación en 
la técnica se vuelve, entonces, un asunto común, del 
que la humanidad no puede ser ajena. La tarea de la 
educación consistiría, así, en contribuir al desarrollo 
técnico de los países si con él se busca combatir, o por 
lo menos intentar combatir, algo que parece inevitable: 
nuestra propia destrucción.

Sin embargo, a la par que la técnica ha permitido 
hablar de “avances” en los campos económico, social y 
cultural de un país, también supone, como ya hemos 
señalado, la apertura a nuestro propio ocaso.4 Y el germen 
de esta apertura tiene lugar, en una medida importante, 
en la educación. No es casual que en algunos institutos 
educativos europeos y americanos se haya planteado, ya 
desde hace un siglo, la posibilidad de sustituir o quitar 
asignaturas relacionadas con la educación humanística 
para dar lugar a la enseñanza de la técnica. De hecho, 
gran parte de las instituciones educativas de corte 
paradójicamente “progresista” han decidido enfocar el 
ejercicio de la enseñanza en el mero hacer, restándole 
importancia a la enseñanza de la historia, la filosofía, la 
literatura, etc.5 Esto es alarmante y, por eso, siguiendo 
a Arendt, constituye una crisis (cf. 1996 186).

Uno de los presupuestos básicos que llevó a Arendt 
a pensar que la educación moderna se encuentra en 
crisis es el hecho de que, precisamente, en ella se ha 
sustituido el aprender por la técnica (cf. 1996 194).6 Entre 
otras razones, ello se debe a que la educación moderna 

4  La técnica es, hoy, un arma de doble filo: en la misma medida en que com-
bate el cambio climático, lo produce. Así, como efecto de la excesiva indus-
trialización, organizaciones como la Unesco (organismo especial de la onu) 
reconocen que “el mundo se encuentra en un punto de inflexión, en el que 
asistimos a un aumento de la degradación ambiental, una intensificación 
de las consecuencias del cambio climático” (cf. 2015). Ante esta situación, 
organizaciones como la Unesco han llamado la atención sobre la necesidad 
de una educación para el desarrollo sostenible, “basada en el entendimien-
to de que lo que hacemos hoy puede tener implicaciones en la vida de las 
personas y del planeta en el futuro” (ibíd.). Lo curioso de este llamado, no 
obstante, es que se hace justo cuando la situación ambiental actual ha 
alcanzado un punto crítico. Y esto, por lo menos para consideración nues-
tra, está estrechamente relacionado con el hecho de que la formación en la 
técnica, en comparación con una formación de tipo “humanista”, ha consti-
tuido desde hace varias décadas una prioridad para todo gobierno, ya que, 
como vimos, solo ella satisface las demandas de las nuevas tecnologías, que 
suponen un “avance” para toda sociedad. 

5  Tenemos el caso muy reciente de España, en el que se planteó una refor-
ma para “expulsar a Platón del salón de clases” (Altares y Álvarez 2015). Ello, 
primero, en aras de fomentar el aprendizaje de otras materias y, segundo a 
causa (y de forma implícita), de considerar la filosofía como algo obsoleto.

6  Y también ha sustituido el juego por el trabajo. Esta sustitución, estre-
chamente relacionada con la que analizaremos, pese a que no será objeto 
de nuestro análisis, también tiene como causa la pérdida de la autoridad.
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mantiene la necesidad de encaminar la enseñanza a 
la enseñanza de una habilidad o de unas habilidades. 
Así, transformados en entidades vocacionales, Arendt 
afirma que los jóvenes 

[…] tienen en la enseñanza de la conducción de un coche, 
del uso de una máquina de escribir o, mucho más impor-
tante para el arte de vivir, de la forma de relacionarse con 
los demás […], bastante más éxito que en la posibilidad 
de lograr que los estudiantes logren adquirir los funda-
mentos de un plan de estudios corriente” (ibíd.). 

Lo peligroso de esta forma de enseñanza tiene que 
ver, en el fondo, con lo que Arendt denomina “la pérdida 
de la autoridad”. En la medida en que se intenta sustituir 
el aprender por el hacer, en aras de dejar de transmitir 

“conocimiento muerto” para enseñar una habilidad, el 
educador pierde toda autoridad. Aquí, cabe aclarar, no 
se entiende por autoridad una “autoridad autoritaria”, 
que se impone a través de la violencia y a la que no han 
sido ajenos muchos modelos conservadores de educa-
ción.7 Lo que Arendt quiere manifestar cuando habla 
de la pérdida de autoridad del educador es que se ha 
perdido, en la educación, la posibilidad de mostrarles a 
los jóvenes el mundo, sus transformaciones, contradic-
ciones y cambios, que solo pueden ser presentados por 
aquella figura que encarna el vínculo entre lo viejo y 
lo nuevo y que es, por naturaleza, una autoridad que se 
reconoce voluntariamente como legítima (cf. 2009 153). 
En este sentido, los educadores han perdido, también, 
su responsabilidad con respecto al mundo.

A nuestro modo de ver, esta pérdida de responsabilidad 
tiene que ver con la falta, primero, de reconocimiento 
de un pasado y, segundo, con la indiferencia hacia lo 
que es el mundo mismo. Dice Arendt:

[L]a educación es el punto en que decidimos si amamos al 
mundo lo bastante como para asumir una responsabilidad 
por él […] también mediante ella decidimos si amamos 
a nuestros hijos lo bastante como para no arrojarlos a 
nuestro mundo y librarnos de sus propios recursos, ni 
quitarles de las manos la oportunidad de emprender algo 
nuevo, algo que nosotros no imaginamos para la tarea 
de renovar un mundo común. (1996 201)

Arrojar a nuestros hijos al mundo “sin más” impli-
ca no reconocer la existencia de un pasado. Porque el 
pasado trae consigo la herencia de lo que ha sido el 
mundo, creer ingenuamente que este carece de valor 
porque “el mundo que recibimos de nuestros antecesores 
es siempre un mundo decadente” (ibíd.) implica negar 

7  El conocido óleo de Francisco de Goya, titulado “La letra con sangre en-
tra”, es reflejo de lo que muchas instituciones educativas entendieron por 
autoridad

cualquier tipo de responsabilidad, dando lugar a una 
indiferencia absoluta. Y esta indiferencia no es otra cosa 
que la incapacidad de tratar, imaginando y sintiendo, de 
vernos a nosotros mismos como parte de ese mundo. Si 
en el campo de la educación se decide voluntariamente 
dejar a los jóvenes rezagados a la mera condición de 
hacedores, sin transmitirles ese “conocimiento muerto” 
propio del pasado, que de alguna forma los introduce al 
mundo y les da la posibilidad de emprender algo nuevo, 
el resultado es, para ellos, desastroso: no saber qué están 
haciendo, ni hacia dónde conducen sus acciones. Esto, 
como vimos, es uno de los efectos que tiene el desequi-
librio desproporcionado de nuestras capacidades. Si no 
tenemos la oportunidad de intentar imaginar el telos [fin] 
de nuestros actos sobre el mundo, ni tampoco de sentir 
responsabilidad por el mismo, emprender algo nuevo 
comportará un escenario en que los seres humanos no 
solo se conviertan en homines creatores, es decir, en seres 
capaces de hacer productos que constituyen un novum 
[algo nuevo] en la naturaleza, sino también uno en el 
que ellos perderán el eidos [sentido] con respecto a esa 
novedad. Un ejemplo claro de ello es el que ya hemos 
mencionado con anterioridad, a saber, la bomba atómi-
ca, el primer objeto (un novum apocalíptico, del que no 
podemos en absoluto dimensionar sus efectos) capaz de 
destruir a la humanidad. La necesidad de una vuelta a 
la autoridad es, entonces, imperiosa: solo a través de 
ella la tarea de renovar un mundo común nos obliga, 
antes que nada, a responsabilizarnos de este, incluso si 
quisiéramos que fuera distinto. El mundo, como afirma 
Arendt, “siempre será viejo para los nuevos” (1996 203) 
y, en este sentido, renovarlo implica reconocer lo que 
ha sido, su historia. Y esta tarea no se puede llevar a 
cabo si se deja de lado la autoridad del educador sobre 
sus alumnos, si se reemplaza el aprender por el hacer.

4. La educación en la fantasía moral
La urgencia de la onu por hacer que la educación 

se concentre en brindar las condiciones para formar a 
mujeres y hombres en la enseñanza de la técnica, pese a 
convertirse en una necesidad del mundo actual, también 
es, como hemos subrayado, un indicio claro de que hoy 
la preocupación por equilibrar nuestras capacidades 
de hacer, imaginar y sentir es, en el ámbito educativo, 
poca. Se exige mayormente de la educación que amplíe 
la capacidad hacedora de los estudiantes; en otras pala-
bras, se exige de ella que prepare a los estudiantes para 
ser individuos productivos, que lleven a cabo tareas 
al modo de fabricación taylorista. De primera mano, 
esto puede sonar exagerado, pero en estos tiempos es 
necesario exagerar si con ello se quiere advertir sobre 
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nuestra “ceguera del apocalipsis” (cf. Anders 2011) No 
hay que tener miedo a exagerar el peligro, si con ello 
se esconde una verdad inevitable: estamos ad portas de 
un desastroso final. No es casual que, en aras de esta 
exageración, incluso en el terreno de la música, ban-
das como Pink Floyd acusen a la educación de hacer de 
los jóvenes simples autómatas, que pierden de vista la 
finalidad del bien para el que están trabajando y, por lo 
tanto, se relacionan únicamente con la parte del objeto 
que les corresponde en la línea de producción.8

Sin embargo, este panorama no nos puede dejar ante 
un fatalismo. La idea de la “crisis” sugiere transforma-
ciones, cambios, planes para mejorar y hasta inversiones. 
Cuando las crisis aparecen, así mismo aparecen las 
alternativas para salir de ellas. Y en el caso de la crisis 
de la educación, esta no es una excepción. Al final de La 
obsolescencia del hombre, Anders propone que la decisiva 
tarea actual de los seres humanos 

[…] consiste en la educación de la fantasía moral, es 
decir, en el intento de superar el “desnivel”: en ajustar 
la capacidad y elasticidad de nuestras [capacidades de] 
imaginar y sentir a las dimensiones de nuestros productos 
y a la enorme desmesura de lo que podemos causar; por 
tanto, en asimilar nuestra facultad de imaginar y sentir 
a nuestro nivel en cuanto hacedores (cf. 2011 261).
Una entera generación, la de quienes tienen ahora 
cincuenta [años], quedó fascinada cuando Rilke, en sus 
últimos poemas, en relación con el sentir, habló de lo que 
el sentir “realiza”. […] Lo que Rilke había querido decir con 
eso no tiene absolutamente nada que ver con el hecho 
aducido por nosotros: que, en cuanto a imaginación y 
sentimiento, no estamos a la altura de nuestros propios 
productos; y cuando él se quejaba, lo hacía a causa de 
otras experiencias (cf. id. 262). 

No obstante, la idea que tuvo de “poder sentir” no se 
había expresado en ninguna otra parte de los escritos 
de aquella época. Y si dicha generación quedaba emo-
cionada con su vocabulario, era porque, sin examinar 
la causa, pensaba que, haciendo referencia a un sentir 
insuficiente, acertaba en señalar un decisivo defecto 
actual y, con este, también una tarea para un “sentir 
completamente” (ibíd.).9

8  “A fin de cuentas, son solo otro ladrillo en la pared /A fin de cuentas, son solo otro 
ladrillo en la pared” (traducción propia). Así reza una de las estrofas de la canción 

“Another brick in the Wall”, de Pink Floyd, en la que se alude al hecho, precisamente, 
de que los estudiantes son una simple parte de toda una línea de producción.

9  “Deja que todo te ocurra/ belleza y terror/ solo continúa/ ningún senti-
miento es definitivo”. Se trata de un pequeño fragmento de un poema de 
El libro de las horas, en el que Rilke señala la importancia de experimentar 
todos nuestros sentimientos, algo que, para su época, resultaba desconcer-
tante dado el imperio de la razón.

En estos términos, la tarea de la educación en la 
fantasía moral consiste en hacer que los seres huma-
nos realicen ejercicios de “dilatación moral”, es decir, 
extensiones de sus capacidades habituales de imagina-
ción y sentimiento, en suma: que hagan ejercicios para 
trascender la fija proportio [proporción] humana de su 
imaginación y su sentir (ibíd.). Al respecto, Anders subra-
ya la curiosa expresión ejercicios [Exerzitien], haciendo 
clara referencia a los religiosos “ejercicios espirituales, 
en que se trataba de ‘imaginar’ (de ejercitar la imagi-
nación, conmocionándola con descripciones infernales) 
la vida futura (cielo-infierno) para luego poder actuar 
de acuerdo con esa ‘pre-visión’ del futuro que cabía 
esperar” (ibíd. 2011; nota al pie). A nuestro modo de 
ver, estos ejercicios también se pueden llevar a cabo a 
través de la enseñanza de la literatura y el cine o, en 
su defecto, del uso de estas artes en la enseñanza. Ello 
porque tanto una como otra nos ponen siempre en la 
tarea de intentar imaginarnos y sentirnos en situaciones 
que reconocemos propiamente como humanas, pero 
que, dependiendo del caso, no hemos experimentado 
del todo (la guerra, la cercanía a la muerte, el amor, el 
miedo, etc.). En últimas, la necesidad de ampliar nuestra 
imaginación y nuestro sentimiento constituye el intento, 
en esta era tecnificada, de salvarnos de nosotros mismos.

Con todo, esta tarea de la educación nos deja ante la 
necesidad, también pérdida, de comprender. Recordemos 
que, para Arendt, el comprender implica un puente para 
interpretar la realidad y, aunque esta sea incómoda y 
oscura, será de vital importancia en el ser humano 
buscar esa reconciliación que constituye el primer paso 
para edificar los giros de la historia (cf. 2009). En otras 
palabras, la comprensión es necesaria para generar 
y hacer consciencia sobre la cotidianidad y sobre la 
historia que se cierne sobre nosotros y que, de alguna 
manera, ha determinado el acontecer de lo que se vive 
en la actualidad de la sociedad a la cual pertenecemos 
como individuos (la dictadura de la técnica). Esta cons-
ciencia, por permitirnos “ser conscientes del mundo 
que habitamos y de sus constantes transformaciones”, 
se consigue si intentamos imaginar y sentir tanto como 
lo que podemos hacer. Y aunque esto suene imposible 
(dado que hoy, en cualquier momento, solo mediante 
la presión de un botón nuclear podemos acabar con la 
humanidad), es algo que debemos, por nuestra respon-
sabilidad con el mundo, intentar.
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Traducción de:

Comentario del traductor

“Pero las enseñanzas no se pueden transportar en otra vasija, sino 
que es necesario, después de entregar su precio, recogerlas en el 

alma propia, y una vez aprendidas retirarse dañado o beneficiado”.

Platón, Protágoras.

Determinar cuáles son los fines, la necesidad y el significado de la educación sigue siendo 
un objeto de la filosofía. Una de las manifestaciones contemporáneas de este problema es la 
de la pregunta por el papel de la autonomía como un fin de la educación: ¿deben los educa-
dores enseñar para la autonomía?

Chinnery logra, de forma creativa e inteligente, unir la filosofía de Lévinas con este proble-
ma y, con ello, cuestionar muchas de nuestras suposiciones; y lleva a quien la lee a repensar 
el lugar y la importancia del Otro en la educación.

Para el momento en el que vivo, y para el país en el que habito, pensar al Otro en el centro 
de un problema tan práctico es una forma de posibilitarme un nuevo modo de ser.



Ilustración 6. Angélica María Rojas Becerra. / Detalle de la parte superior de la estatua de Apolo con el brazo izquierdo estirado. En este caso, la estatua presenta e interactúa con las siguientes ilustraciones digitales: una corona 
simple de color amarillo situada en la cabeza de la estatua, un aerosol de color verde sostenido por su mano, un corazón rojo situado en su pecho, un par de alas blancuzcas y fondo color morado.
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1. Introducción
Este capítulo explora las maneras en las que la con-

cepción de la subjetividad heterónoma propuesta por 
Emmanuel Lévinas contribuye a los debates actuales 
sobre la autonomía como un objetivo de la educación. 
Aunque Lévinas no escribió mucho específicamente sobre 
educación (sus ensayos sobre la educación judía en Difícil 
Libertad (1963/1990) son una notable excepción), pasó 
la mayor parte de su vida siendo un educador —como 
profesor y director de la École Normale Israélite Orientale 
y como profesor de filosofía de las universidades de 
Poitiers, Nanterre y la Sorbona—. Al observar cómo 
empezó el interés de los filósofos de la educación por 
el trabajo de Lévinas (véase, por ejemplo, Biesta 1999, 
2003; Egéa-Kuehne 2008; Eppert 2000; Joldersma 2014; 
Papastephanou 2005; Standish 2001, 2008; Strhan 
2012; y Todd 2003a, b, entre otros), se hace claro que su 
contribución más significativa a nuestro campo puede 
encontrarse en su crítica e inversión de la concepción 
moderna de la subjetividad, que durante tanto tiempo 
ha estado en la base del proyecto educativo. Lévinas 
rechazó el ideal de la Ilustración, del sujeto racional 
y soberano de sí mismo, en favor de una concepción 
de la subjetividad como algo que solo emerge en el en-
cuentro con el otro. Esta descripción de la subjetividad 
como fundamentalmente heterónoma nos hace un 
llamado, como educadores y filósofos de la educación, 
a que repensemos algunos de nuestros supuestos más 
profundamente arraigados —incluso los que damos 
por sentados— sobre la educación y el sujeto educado.

En lo que sigue, primero, destaco algunos puntos clave 
en la vida académica de Lévinas. Luego, esbozo brevemente 
su concepción de la subjetividad heterónoma y presento 
un breve resumen de los argumentos a favor y en contra 
de la autonomía como un objetivo de la educación. En la 
última sección, exploro cómo el trabajo de Lévinas nos 
ayuda a ver que, si bien la autonomía podría ser impor-

tante para mitigar los riesgos del adoctrinamiento o del 
servilismo ético, el énfasis en cultivarla como el rasgo 
distintivo de una educación liberal corre el riesgo de fo-
mentar una especie de ceguera ética hacia el otro, la cual, 
desde una perspectiva levinasiana, es la marca de una 
vida humana empobrecida, en lugar de una floreciente. 

Lévinas nació en Lituania en 1906, estudió fenome-
nología en Estrasburgo al inicio de la década de 1920, y 
se mudó a Friburgo hacia el final de la misma década, 
donde conoció a Martin Heidegger y a Edmund Husserl. 
Su tesis doctoral, La teoría fenomenológica de la intuición, se 
destaca por haberles presentado la fenomenología a Jean 
Paul Sartre y a otros filósofos franceses del periodo de la 
posguerra. De 1930 a 1960, Lévinas dividió sus escritos 
entre exégesis del Talmud y fenomenología, y fue más 
reconocido durante ese tiempo por sus trabajos acadé-
micos judíos que por su trabajo filosófico. Sin embargo, 
él había continuado trabajando en la fenomenología de 
Husserl y la de Heidegger, y eventualmente llegó a ser 
considerado como un especialista en esta área también. 
Dos publicaciones durante ese periodo marcaron el surgi-
miento de su propia filosofía. En 1951, publicó el ensayo 
¿Es la ontología fundamental?, en el que hace una crítica a 
Heidegger y termina rechazando el privilegio tradicio-
nalmente otorgado a la ontología en el pensamiento de 
Occidente. Sostuvo que la ontología en Occidente, y la de 
Heidegger en particular, es definitiva e inevitablemente 
egoísta en tanto que asume una concepción del sujeto 
como un ser cuya principal preocupación es su propio 
ser. Para contrarrestar esto, revindicó la ética como la 
filosofía primera, y propuso una concepción de la subje-
tividad como fundamentalmente heterónoma —como 
intersubjetividad preontológica—, una posición que fue 
la base de todo su trabajo a partir de ese punto. 

En 1961, originalmente escrita para su Doctorat d’Etat, 
Lévinas publicó su primera gran obra, Totalidad e infinito, 
la cual fue considerada como una obra revolucionaria 
en tanto que criticó la civilización de Occidente y a su 
filosofía porque han sido dominadas por un impulso 
totalizador de la unidad —por una reducción de la 
otredad a lo mismo (a lo que es o puede ser conocido)—. 
Después de 1961, escribió varias obras cortas que, en 
1974, culminaron en De otro modo que ser, o más allá de 
la esencia (publicada por primera vez en inglés en 1981). 
Mientras que Totalidad e infinito se concentraba en la 
epifanía del rostro del otro, en De otro modo que ser 
Lévinas ofrecía un tratamiento pleno de su concepción 
del sujeto, como quien comienza a ser solamente en 
respuesta al otro y quien, por lo tanto, está siempre 
sujeto al otro y es responsable de este. 
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La obra de Lévinas se ha considerado durante mucho 
tiempo como influyente en la filosofía continental, y 
se cita frecuentemente en los libros de Jaques Derrida, 
Paul Ricoeur, Jean-Luc Marion y Jean-Luc Nancy, espe-
cialmente en sus trabajos dirigidos hacia una filosofía 
poshusserliana y posheideggeriana. Sin embargo, fue 
solamente en los últimos 25 años —más o menos— 
que creció bastante el interés general por su obra en 
el mundo de habla inglesa, y aún más recientemente 
en el mundo de la filosofía de la educación. Cuando 
se considera el impacto de su obra en la educación, es 
importante notar que la ética de Lévinas no es una que 
pueda simplemente ser aplicada a la educación en el 
sentido típico de la palabra. Como dije en otro trabajo:

Uno de los mayores obstáculos para abordar a Lévinas 
es que él no da consejos prácticos, respuestas directas 
o recomendaciones para la práctica. Nunca recurre a 
principios morales o apela a códigos de conducta, y tam-
poco se conforma con la adherencia a algunas normas 
en particular, ni a virtudes o valores. (Chinnery 2003 5)

Sharon Todd hace una afirmación aún más fuerte 
cuando dice que “solo por medio de una gran distorsión, 
o de una traición a sus conceptos, se puede considerar 
su filosofía para una aplicación directa” (2008 170). Más 
bien, “abordar la educación desde una perspectiva levi-
nasiana se convierte en una cuestión de implicación”, 
no de aplicación (Todd 2003a, b 3).

Otro reto para introducir el pensamiento de Lévinas 
en la filosofía de la educación —especialmente en la 
educación laica— es que, como veremos más adelante, 
muchas de sus ideas son más fáciles de entender desde una 
mirada religiosa. Sin embargo, aunque Lévinas no tenía 
problemas con que lo caracterizaran como un filósofo 
judío, él insistía en que su trabajo religioso estaba sepa-
rado de su trabajo filosófico y en que, por esa razón, había 
elegido trabajar con distintos editores para las diferentes 
ramas de su trabajo académico. Cuando François Poirié 
insistió sobre este punto durante una entrevista, Lévinas 
reconoció que a menudo prefería ilustrar sus afirmaciones 
filosóficas con ejemplos bíblicos, pero sostuvo que esos 
ejemplos no pretendían ser una prueba filosófica de estas:

Por supuesto, primero intento entrar en el lenguaje 
de la tradición no filosófica que está vinculada a la 
comprensión religiosa de los textos judíos; yo la adopto, 
pero esa adopción no es el momento filosófico de mi 
esfuerzo. En eso, soy simplemente un creyente. […] Una 
verdad filosófica no puede basarse en la autoridad de un 
versículo. El versículo debe estar fenomenológicamente 
justificado. […] Me irrita cuando alguien insinúa que 
pruebo algo mediante un versículo, cuando consulto 
la sabiduría antigua e ilustro con el versículo, sí, pero 
no pruebo nada mediante este. (2001 61-62)

Sin embargo, no todos los académicos que lo estudian 
están convencidos de esto y argumentan que su ética está 
inextricablemente ligada a su metafísica. Pero, para los 
propósitos de este capítulo, simplemente voy a reconocer 
esta tensión y a dejarla a un lado por el momento para 
poder enfocarnos en su contribución al debate sobre la 
autonomía como un objetivo de la educación.

2. La educación y el sujeto educado
En Posmodernismo y educación, Robin Usher y Ri-

chard Edwards sostenían que la educación es “en gran 
medida el hijo obediente de la Ilustración”, y “el vehículo 
mediante el cual los ideales ilustrados de la razón crítica, 
la libertad del individuo y el progreso positivo se han 
sustentado y realizado” (1994 24):

El fundamento mismo del proceso educativo y del rol del 
educador se hallan en la idea humanista de un cierto 
tipo de sujeto que tiene un potencial inherente de pro-
porcionarse sus propios motivos y dirigirse a sí mismo, 
un sujeto racional capaz de ejercer su propia voluntad. 
Así, la tarea de la educación se ha entendido como “ex-
teriorizar” o ayudar a realizar este potencial, para que 
los sujetos se vuelvan totalmente autónomos y capaces 
de ejercer su propia voluntad individual. (1994 24–25)

Este proyecto educativo moderno, de crear sujetos 
racionales y autónomos, es el trasfondo para la lectura 
que hacen los educadores y filósofos de la educación de 
la obra de Lévinas y la razón de que, con frecuencia, su 
ética sea vista como radical y contraintuitiva. 

Es central a la obra de Lévinas un rechazo a la con-
cepción moderna de que los seres humanos son primor-
dialmente autónomos y responsables de sí mismos, y 
que solo incidentalmente y por necesidad se encuentran 
y relacionan con los demás. En lugar de eso, sostiene 
que la subjetividad individual emerge de una relación 

“mucho más antigua que el Yo, antes de los principios” 
(2003 187). En otras palabras, para Lévinas, siempre que 
se comienza a ser sujeto uno ya se encuentra en rela-
ción con otro, cuya irreductible alteridad (ejemplificada 
en el rostro) indica que este no puede ser asimilado o 
reducido a una versión de uno mismo. De esta manera, 
más que estar conectados con el otro por medio de una 
similitud esencial o de una humanidad común, nos une 
una clase diferente de parentesco. En términos gramati-
cales, la subjetividad heterónoma significa ser sujeto en 
el acusativo. Soy sujeto para el otro: no es un asunto de 

“yo pienso, yo hago, yo quiero, yo puedo,” sino de aquí 
estoy, “heme aquí” (Lévinas 2003 218; Peperzak 1997199). 

Lévinas ilustra esto mediante el relato bíblico de 
la respuesta de Moisés al llamado de Dios (el Otro ab-
soluto): “lo llamó Dios de en medio de la zarza, y dijo: 
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¡Moisés, Moisés! Y él respondió: Heme aquí” (Éxodo, 3:4). 
Así, invirtió la concepción común de “nada más que yo 
si no hay yo” y la convirtió en “no hay yo sin un otro 
que lo convoque a la responsabilidad” (Ricoeur, cit. en 
Kemp 1996 46). Y es precisamente en la respuesta mía 
hacia el rostro, al llamado del otro, que me encuentro 
consciente de un inescapable endeudamiento y de una 
responsabilidad previa a cualquier decisión o elección. 
Esta condición de lo que Lévinas llama la “subjetividad 
preontológica” convierte a la subjetividad en un ser-para-
otro antes que en un ser-para-uno-mismo.

Ahora bien, a primera vista, puede parecer que 
Lévinas no está hablando en absoluto sobre la subje-
tividad, sino que está defendiendo una pérdida de la 
subjetividad y la voluntad, o una moralidad esclava. Sin 
embargo, para Lévinas, la subjetividad heterónoma no 
se trata del poder del otro ejercido sobre uno, como 
el de alguien que puede exigir mi sometimiento a su 
voluntad. En lugar de eso, se es llamado a ser-para-el-
otro en respuesta a su rostro en toda su vulnerabilidad, 
sufrimiento y desamparo. Estoy llamada a ser un “yo” 
no por la fuerza de un poderoso contra-ego, sino por 
la casi paradójica “fuerza” de la vulnerabilidad y la 
fragilidad —por orden de lo que Lévinas llama “la 
petición del mendigo”— (2002 188-189).

Es importante señalar que Lévinas escribe de modo 
descriptivo más que prescriptivo. Como lo ha dejado 
claro en varias entrevistas a lo largo de los años (véase, 
por ejemplo, Lévinas 2015; Lévinas y Kearney 1986), su 
proyecto no era el de trazar una ética normativa que 
nos dijera qué debemos hacer en cada situación, ni la de 
proveer un marco para guiar las decisiones morales. En 
lugar de eso, planteaba que su análisis fenomenológico 
intentaba hacer que tomáramos conciencia de lo que la 
condición humana realmente es y siempre ha sido. “Mi 
tarea”, dijo, “no consiste en construir una ética; solo 
intento encontrar su sentido” (2015 38). Sin embargo, el 
lenguaje descriptivo que emplea no ablanda el tono de la 
exigencia que el otro me hace. De hecho, si verdadera-
mente reconozco —o me hago consciente de— el hecho 
de que estoy en deuda con el otro, por tratarse de quien 
me llama a ser, mi vida queda siempre marcada por una 
responsabilidad que es al mismo tiempo ineludible e im-
posible de cumplir. Tal como Lévinas solía repetir: “soy 
yo en la sola medida en que soy responsable” (2015 42). 
Pero, como mencioné antes, la obra de Lévinas emergió 
en un contexto dominado por ideales modernos y por 
la educación liberal, así que pasemos ahora a una breve 
discusión sobre el rol de la autonomía en la educación 
y las maneras en las que el énfasis levinasiano en la 
subjetividad heterónoma contesta ese discurso. 

Tal como Usher y Edwards explican en el pasaje 
citado anteriormente, la autonomía está en el corazón 
del proyecto moderno y, por ello, del liberalismo y de la 
educación liberal. Sin embargo, hay diferentes posiciones 
acerca de la definición precisa de autonomía y de cuál 
es la mejor manera de cultivarla en la educación (véase, 
por ejemplo, Brighouse 2006; Deardon 1972; White 1982; 
Callan 1997). Limitaré el alcance de esta discusión princi-
palmente a las propuestas de Harry Brighouse y Eamonn 
Callan, a quienes voy a tratar como representantes de 
los filósofos de la educación contemporáneos que están 
escribiendo sobre la autonomía. En general, la autonomía 
se refiere a la libertad para determinar nuestros propios 
pensamientos y acciones, y a la inclinación a ejercer 
tal libertad. Pero, como no nacemos con la capacidad 
de pensar y actuar de forma independiente, debemos 
aprenderlo y, por eso, la educación para la autonomía ha 
tenido un papel tan central en las democracias liberales.

Brighouse sostiene que la capacidad de autonomía 
es “lo suficientemente importante como para justificar 
que se exija que todos los niños tengan una educación 
diseñada para fomentarla”, aunque no llega a declarar 
que la autonomía sea necesaria para una vida floreciente 
(2006 15). Por otro lado, Callan (1997) y White (1982) 
sostienen que la educación no debe buscar únicamente 
un fomento de la autonomía —o sea, que no solo debe 
ayudar a los estudiantes a desarrollar la capacidad de 
pensar y actuar independientemente—, sino que debe 
promoverla activamente como una condición necesaria 
para tener una vida próspera. Para Callan, que se basa 
en John Rawls, la autonomía es tanto personal como 
política. Es personal en tanto que el sujeto autónomo 
tiene potestad sobre sí mismo y es capaz de evaluar 
críticamente diferentes afirmaciones o teorías —entre 
otras— que le se le presentan como verdaderas, sin estar 
coaccionado o demasiado influenciado por autoridades 
externas, y es político en tanto la capacidad de hacer 
juicios independientes es una condición previa para 
participar y contribuir en una sociedad democrática y 
justa (1997 227-228 n. 8; 2014 71).

Para Callan y Brighouse, uno de los mayores riesgos 
de no cultivar la autonomía es el adoctrinamiento y 
(especialmente para Callan) el vicio del servilismo ético. 
Así, en su opinión, para lograr una vida realmente plena, 
la clase de vida que se elige buscar no debería estar 
determinada o constreñida por el azar de la familia, 
la cultura, la religión, etc., en la que se ha nacido. Si 
la educación está preocupada por proveer a los estu-
diantes el conocimiento, las habilidades y las actitudes 
necesarias para llevar una vida floreciente, entonces 
debe promover la autonomía para que, sea cual sea la 
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vida que se termine llevando, esta haya sido elegida 
libremente y de acuerdo con beneficios objetivamente 
valiosos. Cabe aclarar que educar para la autonomía 
no excluye la posibilidad de que los niños terminen 
eligiendo el mismo modo de vida y teniendo la misma 
clase de valores que sus familiares y su comunidad. No 
obstante, para los defensores de la educación liberal, 
es de suma importancia que, cuando sean adultos, 
esos niños hayan llegado a su concepción de lo que 
es la buena vida a través de un proceso de reflexión 
independiente luego de haber estado expuestos a una 
amplia gama de concepciones al respecto, en lugar 
de llegar a ella por medio del adoctrinamiento o la 
socialización autoritaria. En las palabras de Callan, “los 
seres humanos tienen derecho a organizar los diversos 
componentes posibles de la buena vida a su manera, 
a elegir una vida en la que la autonomía se persiga 
en detrimento de, por ejemplo, una firme convicción 
religiosa, o a invertir esas prioridades” (1997156). 

Si bien Callan y Brighouse pueden diferir sobre si 
la autonomía debería ser activamente promovida en 
la educación o únicamente fomentada, y sobre otros 
aspectos más técnicos acerca de esta, ambos están com-
prometidos con la perspectiva de que la autonomía es 
una cualidad esencial en la persona educada. Por eso, los 
profesores que enseñan de una forma tal que fomenta el 
servilismo a la autoridad y la aceptación acrítica de ideas 
están incumpliendo su responsabilidad como educadores.

Sin embargo, hay algunos filósofos de la educación, 
tanto dentro como fuera de la tradición liberal, que 
rechazan la autonomía como un objetivo de la educa-
ción. Michael Hand (2006), por ejemplo, critica varios 
aspectos de los argumentos de Brighouse, Callan, Dear-
don y White, que encuentra incoherentes y con fallas 
conceptuales. Hand no está en contra de la autonomía 
per se, pero la considera inapropiada como objetivo de 
la educación. Tomando dos aspectos del modo común 
de entender la autonomía, Hand sostiene que, aunque 
la libertad para ejercer la autonomía sea algo deseable, 
no es algo que se puede aprender. Simplemente estamos 
en situación de ejercer tal libertad o no; y, en su ma-
yor parte, los educadores no determinan tal situación. 
También advierte que, tomada en sentido amplio, una 
disposición a pensar y actuar autónomamente, aunque 
sea algo que puede ser aprendido, no es necesariamente 
deseable, pues hay muchas situaciones en las que es 
mucho mejor aceptar la experiencia y el conocimiento 
de los otros que depender de los propios (2006 537-539). 
Hand critica varios otros aspectos más técnicos de los 
argumentos que defienden la autonomía como un obje-
tivo de la educación, pero los detalles de esa discusión 
están más allá del alcance de este capítulo. 

Nel Noddings, mejor conocida por su Ética del 
cuidado (1984), es otra crítica de la autonomía como 
un objetivo de la educación. A diferencia de Hand, la 
preocupación de Noddings no es por la coherencia 
conceptual, sino por el ideal liberal del sujeto racional 
e individual. Como alternativa, su obra se apoya sobre 
el argumento ontológico de que los seres humanos son 
esencialmente criaturas relacionales, así que educar 
para la autonomía es alejarse de una vida floreciente, 
en vez de acercarse. En sus palabras:

No estoy realmente sola. Estoy naturalmente en una 
relación de la cual obtengo guía y sustento. Cuando 
estoy sola, ya sea porque me he apartado o porque las 
circunstancias lo hicieron, lo primero que hago, de la 
forma más natural, es buscar restablecer mis relaciones. 
Mi propia individualidad está definida dentro de un con-
junto de relaciones. Esta es mi realidad básica. (1984 51)

Más recientemente, Noddings ha propuesto el con-
cepto de una autonomía relacional, como una especie 
de punto medio entre la subjetividad autónoma y la 
heterónoma. “La noción liberal de que los individuos 
por separado preceden a la formación de relaciones 
es contraria a lo que fácilmente se observa en la vida 
humana” (2011 7). Por ejemplo, dice que “es claro que 
no somos autónomos [...] en muchas de las categorías 
que rigen nuestras vidas. No elegimos nuestros padres, 
la cultura en la que nacemos, nuestra primera lengua, 
nuestro estatus económico, los genes que determinan 
nuestras características físicas y nuestros talentos, o 
nuestra primera religión” (2011 8). 

En lugar de educar negando la importancia de tales 
relaciones, o de verlas como potenciales impedimentos 
para una vida floreciente, la autonomía relacional de 
Noddings enfatiza el yo como un sujeto siempre en rela-
ción —como padre, cónyuge, profesor, ciudadano o amigo. 

Es interesante notar que Noddings se refiere a la 
misma historia bíblica de Dios llamando a Moisés que 
Lévinas cita. No obstante, ella rechaza la subjetividad 
heterónoma implícita en la respuesta de Moisés, “heme 
aquí”, como una indeseable relación de servilismo y 
obediencia a un poder superior, y favorece en su lugar la 
disposición receptiva que expresa el “estoy aquí”, la cual 
describe como una expresión de amor que fluye desde el 
que tiene más poder hacia el que tiene menos (Noddings 
2002 129). La diferencia entre Lévinas y Noddings es 
significativa, porque la concepción de Lévinas sobre la 
subjetividad heterónoma de un “heme aquí” está basada 
en la tesis de que la posibilidad de decir “yo” solo emerge 
en el encuentro con el otro, mientras que el “estoy aquí” 
de Noddings destaca la relación entre el yo y el otro, 
pero conserva una concepción de subjetividad sustancial. 
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Sin embargo, la similitud que quiero destacar es que, 
para ambos, una educación que se enfoca en cultivar 
la autonomía refleja una comprensión inadecuada de 
lo que significa ser humano. Con esto, podemos pasar 
a la sección final, en la cual se explora qué clase de 
vida floreciente pueden ofrecer, respectivamente, la 
autonomía y la heteronomía, con un enfoque particular 
en la contribución de Lévinas a este debate.

3. Autonomía, florecimiento y el otro
Es improbable que proponer el florecimiento humano 

como un objetivo principal de la educación encuentre 
muchas objeciones. Sin embargo, los problemas em-
piezan cuando se debe llegar a un acuerdo sobre en 
qué consiste este florecimiento. Una de las diferencias 
principales entre la educación liberal y una educación 
de inspiración levinasiana está en sus respectivas 
concepciones de la clase de libertad que caracteriza o 
fundamenta una vida plenamente floreciente.

Para Callan y otros defensores de la educación libe-
ral, la libertad de poder elegir la clase de vida que se 
quiere seguir es una condición previa necesaria para el 
florecimiento, y la sumisión de los juicios propios a la 
voluntad de otros, o la vida de “conformidad temerosa 
o irreflexiva frente a la voluntad de los demás” es la 
antítesis misma de una vida floreciente (Callan 2014 69). 
Por otro lado, para Lévinas, la libertad está conectada 
con la idea hebrea —un tanto paradójica— de que ser 
libre es estar enlazado; tal es la libertad que conlleva el 
acto de responder al llamado del otro e invertir nuestra 
libertad en la libertad y los derechos del otro (1993 125).

Tanto Callan como Brighouse sostienen que una vida 
autónoma no necesita ser única o estrictamente egocén-
trica, y reconocen que formar parte de comunidades 
culturales o religiosas, que dependen de la transmisión 
de creencias y valores tradicionales, puede ser central 
para alguna concepción de la buena vida que alguien 
haya elegido autónomamente. Pero la cuestión clave 
para Callan es “hasta qué punto se puede rechazar la 
autonomía sin arruinar nuestras vidas” (1997 152). Sin 
embargo, desde una perspectiva levinasiana, la pregunta 
se haría desde el extremo opuesto —algo así como: ¿hasta 
qué punto la capacidad y el deseo de desvincularse de 
las relaciones y responsabilidades no elegidas es una 
vida plenamente humana?—. En Fuera del sujeto, Lévinas 
escribió: “podría sorprender a algunos que —con tantas 
fuerzas desatadas, tantos actos violentos y voraces que 
llenan nuestra historia, nuestras sociedades y nuestras 
almas— yo deba dirigirme al tú-y-yo o a la-responsabilidad-
del-uno-para-el-otro para encontrar las categorías de lo 
humano” (1993 43). Pero esto es precisamente lo que 

hizo; y, como lo expresó Catherine Charlier, “él apostó 
por una educación que no separa a los seres humanos” 
(Charlier y Bouganim 2008 16). Para Lévinas, una vida 
floreciente (aunque usualmente no usa ese término) es 
una es una vida que se desenvuelve en el reconocimiento 
de la ineludible deuda y de la responsabilidad con el otro. 
No se trata de formar una concepción de la buena vida y 
actuar de acuerdo con estos bienes resultantes, sino de 
llevar una vida radicalmente centrada en el otro —una 
vida que comienza y termina en el otro—. Desde esta 
perspectiva levinasiana, uno de los riesgos de promover 
activamente la autonomía (en especial una concepción 
robusta de esta) como el objetivo principal de la educación 
es el de caer en una ceguera ética en la que las relacio-
nes y obligaciones con el otro vienen a ser vistas como 
intromisiones o, en las palabras de Zygmunt Bauman, 

“obstáculos en la marcha del yo hacia la plenitud” (1993 
84). Paul Standish lo describe muy bien cuando dice:

Lévinas no está defendiendo prácticas heterónomas, 
tales como el adoctrinamiento o la esclavitud, que 
equivalen a negaciones evidentes y completas de la 
autonomía. Se trata más bien de oponerse al tipo de 
libertad que se realiza cuando, dentro de las concep-
ciones de pensamiento totalizadas que contempla, se 
desarrolla una fe demasiado peculiar en la autonomía 
y el dominio. Desde su visión, la libertad surge solo en 
la fuerza de la realización de la propia responsabilidad, 
de la obligación previa. Ser ciego ante esto —en otras 
palabras, presuponer una neutralidad inicial como la 
base de las obligaciones contraídas libremente— resulta 
en una libertad ilusoria, debido a todas las aparentes 
elecciones que puede conceder. (2008 58)

De esta manera, la concepción levinasiana de subje-
tividad heterónoma no requiere un rechazo completo 
de la autonomía, pero la proyecta bajo una luz muy 
diferente de la del sujeto autónomo y racional que se 
encuentra en el corazón de la educación liberal. La 
clase de autonomía que propone Lévinas solo aparece 
después de que reconocemos nuestra previa condición 
de heteronomía e ineludible deuda existencial con el 
otro. Como sujetos heterónomos, siempre estamos influ-
yendo y siendo influidos, formando y siendo formados 
por otros. Por tanto, como lo sostiene Anna Strhan, 

“si queremos alentar a los estudiantes a reconocer su 
autonomía, también es necesario alentarlos a tomar 
consciencia de que la autonomía solo es posible a través 
de la condición de existir en comunidad, una comunidad 
que nos exige nos marca y nos forma de maneras que 
no siempre podemos controlar” (2012 91).

Para terminar, debo reconocer que, si bien ha habido 
un creciente interés por Lévinas y se ha publicado un 
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admirable número de estudios levinasianos en la filosofía 
de la educación en los últimos 15 a 20 años, este trabajo se 
ha limitado principalmente a un público académico; hasta 
ahora no ha tenido un impacto realmente perceptible en 
las políticas y en las prácticas educativas. Como dije al 
principio, esto puede ser en parte debido al hecho de que 
la ética de Lévinas no puede ser simplemente aplicada 
a la práctica, aunque también creo que el hecho de que 
cuestione las principales suposiciones sobre las cuales se 
ha asentado la educación moderna implica que hablar de 
educación después de Lévinas —es decir, de una educación 
acorde con sus planteamientos— requiere tanto un nuevo 
lenguaje educativo como nuevos marcos de referencia 
para la práctica. Entonces, este es el próximo reto para 
aquellos que encontramos su trabajo convincente.
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Este libro es una mezcla impresionante de elementos 
diferentes. Por un lado, pretende poner en diálogo a tres 
disciplinas radicalmente distintas: física, filosofía analítica 
y fenomenología. Por otro lado, incluye análisis filosóficos 
de temas científicos, pero también historia de la ciencia, 
historia de la filosofía, exégesis —tanto de textos filosóficos 
como de textos científicos— y reflexiones sobre la relación 
del ser humano con el resto de la naturaleza. Que esta 
amalgama de acercamientos se haya podido convertir 
en un documento legible y coherente ya es meritorio.

Este volumen presenta una serie de artículos de distintos 
autores que discuten las relaciones entre filosofía de la 
física y fenomenología. En ellos, se analiza, por un lado, 
el papel histórico de la fenomenología en el desarrollo de 
la física durante el siglo xx, y, por el otro, los aportes que 
ha hecho y puede hacer la fenomenología a la filosofía de 
la física. Como hacen ver los editores en la introducción, 
este es un proyecto urgente por varias razones. La feno-
menología ha generado creciente interés en varias ramas 
de la filosofía analítica (por ejemplo, en la filosofía de la 
mente, la ética y la estética), pero pocas veces ha figurado 
en las discusiones de la filosofía analítica de la ciencia. 
Esto hace que se ignoren varios aportes relevantes de la 
fenomenología. En este punto, es difícil negar que los 
autores tienen la razón. Pocos filósofos de la ciencia dirían 
que la persona que hace ciencia es irrelevante, o que no 
se debería tener en cuenta al ser humano en los análisis 
filosóficos de la ciencia. Resulta, entonces, inaceptable 
que se ignoren las contribuciones de una tradición que 
se ha dedicado a reflexionar —entre otras cosas— sobre 
la relación entre el ser humano y el mundo.

Como es de esperarse, un proyecto de esa magnitud 
no puede completarse en un solo libro. Este volumen no 
puede más, ni pretende más, que dar los primeros pasos 
en esa dirección. Para eso, trata de familiarizar a físicos, 
filósofos analíticos y fenomenólogos con el vocabulario 
empleado por los otros, con algunas herramientas que 

puedan serles útiles y con algunos intentos que ya se 
han hecho de aplicar la fenomenología a la filosofía 
de la física. Si bien este libro parece estar dirigido 
principalmente a físicos —y en ocasiones presupone 
conocimientos de física—, puede serle útil a cualquier 
persona interesada en filosofía de la ciencia. 

La introducción del libro, escrita por ambos editores, 
incluye una explicación de las nociones básicas de la 
fenomenología, la cual está dirigida a personas que no 
están familiarizadas con la disciplina, y hace un resu-
men excelente de la obra de Husserl junto con una breve 
vista general a la filosofía de Heidegger y de Merleau-
Ponty. Quizá la única falencia de esta introducción —y 
del libro en general— es la ausencia de una discusión 
detallada sobre la metodología fenomenológica. En 
ningún momento se menciona, por ejemplo, la crítica 
que hizo Dennett (1991) a la viabilidad del conocimiento 
fenomenológico, según la cual no debería confiarse en 
la introspección, como hace la fenomenología. Dennett 
insta, en cambio, a abandonar el conocimiento de “pri-
mera persona”, que no tiene un método ni resultados, 
y adoptar una estricta tercera persona. La omisión que 
se hace en el libro de esta importante crítica es desafor-
tunada por varias razones. En primer lugar, no le abre 
la puerta a una discusión importante sobre el alcance 
y la naturaleza de la metodología fenomenológica. En 
segundo lugar, no les da herramientas a quienes empie-
zan en los estudios de fenomenología para responder a 
críticas similares a las de Dennett. En tercer lugar, no 
se evitan los malentendidos que, según algunos, origi-
nan la crítica de Dennett. Finalmente, el libro tiende a 
presentar una interpretación única de la metodología 
fenomenológica, ignorando los debates que hay alrededor 
de ella. Así, algunos críticos de Dennett han defendido 
que la fenomenología no se basa en la introspección 
(cf. Gallagher y Zahavi 2008) ni en la primera persona 
(cf. Noë 2007), mientras que el presente volumen hace 
varias menciones de estos términos sin dar a entender 
que son controvertidos o que pueden ser problemáticos. 
Independientemente de si Gallagher, Zahavi o Noë están 
en lo cierto, sería útil que las personas que se introducen 
a la fenomenología estuvieran cuando menos enteradas 
de que existe tal discusión.

En cuanto al análisis histórico de la relación entre 
física y fenomenología, todos los aportes del libro resul-
tan interesantes e importantes. En primer lugar, discute 
los aportes de fenomenólogos a la filosofía de la física. 
Entre estos se destaca el capítulo de Mirja Hartimo, que 
desarrolla una interpretación novedosa de la “filosofía 
de la práctica científica” de Husserl. De acuerdo con 
Hartimo, la filosofía de Husserl es muy poco restrictiva 



andrés rubio krohne
universidad nacional de colombia

47

con respecto a la ciencia: no nos dice qué deberían hacer 
los científicos, ni nos impone compromisos ontológicos, 
sino que simplemente analiza la forma en que los cientí-
ficos practican su labor y los compromisos que de hecho 
tienen. Hartimo afirma, incluso, que Husserl anticipa 
el giro naturalista en la filosofía de la ciencia. Indepen-
dientemente de si esta interpretación es correcta, en el 
sentido de representar lo que Husserl creía, ciertamente 
es una forma útil de concebir la fenomenología, la cual 
les servirá a los fenomenólogos que se formen con este 
libro. También sobresale la comparación que hace Michael 
Bitbol entre Merleau-Ponty y el bayesianismo cuántico, 
una interpretación reciente de la mecánica cuántica que 
la explica en términos de las acciones y experiencias de 
los observadores. Laura de La Tremblaye también discute 
el bayesianismo cuántico desde una perspectiva fenome-
nológica, la de Husserl, mostrando paralelos interesantes. 
Cabe resaltar que en estos textos la fenomenología pre-
senta implicaciones metafísicas novedosas. No se trata 
de sus implicaciones para el problema mente-cuerpo, 
ni de sus aparentes compromisos ontológicos a priori, 
sino que permite arrojar nuevas luces sobre resultados 
empíricos y generar así un ataque plausible a la ontología 
ingenua de la llamada “actitud natural”. 

Parte de la introducción, al igual que los capítulos 
de Thomas Ryckman y Steven French, analizan la in-
fluencia de la fenomenología en algunos físicos del siglo 
xx. Esta es, a mi parecer, la parte más sorprendente del 
libro. En primer lugar, Ryckman discute la formación 
fenomenológica del físico Hermann Weyl y afirma que 
varios de sus descubrimientos parten de la “subjetividad 
trascendental”. También se discute, en el capítulo escrito 
por French, la interpretación de la mecánica cuántica de 
London y Bauer. Como señala French, London tuvo varios 
acercamientos a la fenomenología de Husserl y este capí-
tulo hace un caso convincente de cómo la fenomenología 
jugó un papel decisivo en el panfleto que escribió sobre 
el problema de la medición junto con Bauer en 1939. Este 
panfleto se ha interpretado como una reformulación 
de la interpretación de von Neumann, según la cual la 
conciencia del observador de alguna manera “causa” 
que los estados cuánticos colapsen en estados definidos. 
La interpretación de von Neumann ha sido rechazada, 
pero, según French, el panfleto de London y Bauer pre-
senta una alternativa distinta y más prometedora. De 
acuerdo con esta interpretación de London y Bauer, la 
observación consiste en una separación entre los “polos” 
de objeto y sujeto, y no en la intervención de un sujeto 
externo. Aunque no soy competente para discutir en 
detalle esta alternativa, se trata de una propuesta que 
puede ser fructífera. Si se va a discutir el papel del ob-

servador en la medición, no tiene sentido partir de una 
concepción ingenua de la observación. Por el contrario, 
es necesario tener una idea rigurosa y sofisticada de la 
naturaleza de la observación —en general—, y de la 
observación en la física cuántica —en particular—. En 
un caso en el que hace falta discutir la naturaleza de la 
observación, difícilmente pueden rechazarse los aportes 
que la fenomenología ha hecho a este tema. 

Finalmente, se discuten varias contribuciones que 
la fenomenología puede hacer a la filosofía de la física. 
Un capítulo importante es el de Arezoo Islami y Harald 
A. Wiltsche, que intenta darle un giro fenomenológico 
al problema de la aplicabilidad de las matemáticas en 
la física. En su análisis fenomenológico de la práctica 
científica, se argumenta que este problema no debería 
verse como una inexplicable correspondencia entre un 
ámbito matemático y otro físico previamente dados; 
por el contrario, el mundo que estudia la física se ha 
constituido a través de la práctica científica, y no es una 
“cosa en sí” anterior e independiente de los seres huma-
nos. Esta respuesta, sin duda, deja muchas preguntas 
por responder, pero no por ello deja de ser una forma 
novedosa y plausible de concebir este debate. 

El libro está lejos de desarrollar algún acercamiento 
fenomenológico a la física que sea sistemático y completo. 
Esta limitación es de esperarse. La tarea de relacionar la 
filosofía analítica de la física con la fenomenología es titá-
nica y se necesitarán varios volúmenes antes de que este 
proyecto tenga algún resultado maduro. El mayor mérito 
de este libro es, simplemente, poner ambas tradiciones en 
los mismos términos y realizar una comparación entre 
sus posturas y sus problemas. Esto ya es un paso enorme.
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